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ue sencillo hacer planes, imaginar singladuras de aventura y gloria, batallas ganadas contra

las olas, mares arboladas y vientos de huracan, contra enemigos reales o imaginarios, todos

malvados y taimados. Al amparo del puerto todo parecia mas facil. Pero llegd el momento
de largar amarras. Primero cobramos el largo de proa; la nave pivota levemente a estribor
empujada por la corriente. Luego, el esprin de popa para dejarla, por fin, libre de la tierra, al
mandado de las aguas, de los vientos y de su gobernanza, dispuesta a buscar el océano y hacer
realidad lo imaginado.

Fue el 16 de septiembre, un nimero atras, cuando dejabamos el muelle de atraque, las aguas
seguras del puerto y nos haciamos a la mar sin mas rumbo que el deseo de explorar las aguas de
este océano que es la Literatura. Apenas ayer... y ya hemos perdido de vista la tierra firme y la luz
de los faros, para ganar la libertad del horizonte y la probabilidad del amanecer.

Otofio es tiempo de vendimia, pero también de tinta y papel, quiza
porque los dias menguantes, un sol cada vez mas esquivo y
la melancolia de su color empujan al recogimiento, a

veces a la lectura y otras, a dibujar con palabras las

ideas que atormentan, hieren, confortan o divierten.

Bullen en otofio las ferias de libros, desde

Frankfurt a Guadalajara, se trafica con nombres

y se subastan manuscritos al mejor postor, arden

los jurados, llueven premios y florecen los

best-sellers, como si el mundo entero tuviese

prisa ante la cercania del fin de afio y de los

momentos algidos del comercio de la literatura,

la evolucion natural de su temética universal

desde eros (epwo) y tAnatos (Oavarol),

Grecia casi utdpica, mitica con toda probabilidad,

espejo en que se mira de reojo nuestro tiempo,

hasta el vil y necesario metal, el denarius de

una Roma mucho més mundana. Y real.

Navegamos.

Miguel A. Pérez

E DITORIAL



LA GALERA

De como narrar el horror

El rincon de los muertos, de Alfredo Pita

Javier Damaso

ejos, muy lejos del papel cuché

actual de Mario Vargas Llosa y en

las antipodas de los escandalos por
plagio de un Bryce Echenique, Alfredo Pita
estd de pie en su papel de creador, de
deudor y prolongador de la mejor literatura
peruana del siglo xx (ya lo afirmé hace
afios en otro lugar), la que pasa por José
Maria Arguedas (Los rios profundos, Todas
las sangres, El zorro de arriba y el zorro
de abajo...) y Julio Ramon Riberyro (Silvio
en el rosedal, Cronica de San Gabriel, Los
geniecillos  dominicales, So6lo para
fumadores...), por Ciro Alegria (L0s perros
hambrientos, EI mundo es ancho vy
ajeno...), por Manuel Scorza (Redoble por
Rancas, Historia de Garabombo el
Invisible, Cantar de Agapito Robles...) o
por Gamaliel Churata (El pez de oro,
Resurreccion de los muertos...). Una
literatura que busca narrar una verdad y que
no persigue una posicion de prestigio en las
listas de ventas, la literatura de los
escritores mas profundos, menos superfi-
ciales, los que quedaron fuera del foco del
Boom pero construyeron una expresion
compleja, como la realidad que reflejaban,
un verbo no siempre amable para las

miradas locales, muy especialmente
limefias, ni para las europeas. La honda
amistad de Pita con Arguedas o Ribeyro no
es un mero episodio biogréafico, sino la
expresion de un compromiso que hoy se
hace realidad en sus relatos y novelas.

Después de EI cazador ausente (Seix
Barral, 2000), que fue editada inicialmente
en Perl y que gand el premio internacional
Las dos orillas, lo que motivd su
publicacién en varios idiomas en editoriales
europeas, en la ultima novela de Alfredo
Pita, El rincon de los muertos (2014),
Ayacucho, la ciudad y la region, el
epicentro donde surgié Sendero Luminoso,
es el escenario esencial del complejo relato
y le da titulo y nombre, un nombre muy
revelador, puesto que es una de las
traducciones posibles del vocablo quechua
Ayacucho: “El rincon de los muertos”:

“Se optd por Ayacucho porque asi se
llamaba toda la zona desde la época de los
incas. Cuando estos vencieron a la nacién
Chanka, instalada en este lugar, la masacre
fue tal que a toda la region la Ilamaron
Ayacucho. Aya, muertos, cucho, rincén, en
guechua. El rincén de los muertos, ¢lo
sabia usted?”.

La novela de Alfredo Pita —editada en Lima
en 2014, en Paris en 2018, como Ayacucho,
e inédita en Espafia— esta llena de estrate-
gias, de opciones narrativas para poder
“relatar el horror” con eficacia, concedién-
dole toda su verdad a la historia que quiere
contar, la dimension local y universal que
ésta posee. La primera de ellas, sin duda, es
la eleccidn del protagonista. La presencia
como narrador del periodista espafiol
Vicente Blanco Aguilar, que viaja por



cuenta de un periddico de Bilbao, le
permite introducir una mirada externa a la
realidad peruana, una perspectiva desde
fuera que exige ir explicando cada
pormenor, no dar nada por sabido, no
aceptar de antemano los pactos no escritos
que se instalan en cada sociedad. Todo
debe ser desentrafiado, dicho en detalle,
porque el personaje externo debe
comprender a fondo una realidad que le es
parcialmente ajena, hasta que descubre
paralelismos, insélitos solo aparentemente,
con su propia historia, con la historia de
Espana.

Alfredo Pita
Ayacucho

Métailié

Ademas de ser un objeto literario singular,
El rincon de los muertos es un homenaje al
mejor periodismo, al del reportaje veraz y
arriesgado, cada vez mas raro. La novela
parte de la complicidad de los periodistas
peruanos con el espafiol, comenzando por
Rafael Pereyra, residente en Paris, trasunto
del propio Alfredo Pita, quien como él
visitdé Ayacucho en 1983, a comienzos de
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la sangria peruana, enviado por su perio-
dico con motivo de la matanza de periodis-
tas de Uchuraccay, donde murieron asesi-
nados dos estrechos amigos suyos. Esa
experiencia personal aparece como motor
de la novela, como punto de partida del que
surgira toda la peripecia, en la medida en
que el propio Pereyra/Pita invita y anima a
Blanco Aguilar a lanzarse en su proyecto
de viajar y escribir sobre la guerra callada
que se desenvuelve en ese rincon del Perd.

A partir de aqui se desarrolla la trama, el
viaje del periodista espafiol Vicente Blanco
al Per(, a la ciudad de Ayacucho, a los
confines del mundo (“en donde el diablo
perdio el poncho”), al centro de la “guerra
soterrada”, pero sanguinaria e implacable,
entre Sendero Luminoso y los hombres de
armas del Estado peruano; una guerra en la
que las verdaderas victimas de la estrategia
indiscriminada de terror seran gente
inocente, decenas de miles de campesinos
de cuya existencia el Estado se acuerda en
ese momento, sélo para exterminarlos. La
novela, que sigue un método calculado,
extremadamente cuidado, va preparando
cada paso y cada peripecia, va colocando
los pasajes como piezas de un engranaje en
un mecanismo de relojeria para que el
lector vaya adentrandose paulatinamente en
el horror. La literatura es también técnica,
estrategia, dispositivo y esto lo maneja
Alfredo Pita con magistral destreza. La
presencia inicial de la noche, del silencio,
de las complicidades con los espafioles de
la pension, las dudas de Vicente sobre su
capacidad para interpretar los aconteci-
mientos y la realidad, el traslado de la
trama al pasado, a Paris, a rememorar la
experiencia del periodista Rafael Pereyra
en 1983, las referencias a la literatura
peruana de Julio Ramon Ribeyro o de
Arguedas, el acento que se pone en el rico
contexto cultural andino y sus tradiciones
emancipadoras (Tupac Amaru Il y el



Inkarri), frente a la simpleza politica y
antropoldogica del criminal terrorismo
senderista, que junto con el Ejército,
colocaria directamente a la poblacién como
principal blanco de la contienda, son piezas
eficaces de este montaje. Todos los elemen-
tos prepararan al lector para la accion
posterior. En este sentido es muy revelador
el pasaje de los campesinos que llevan a
enterrar en Huanta a un hombre fallecido
por razones ajenas al conflicto. Se pone
desde el principio el acento en la psicosis,
en la obsesion que se aduefiara de todos, la
necesidad y la preocupacion por “salvarse
de la lluvia de sangre”, el trastorno
colectivo y la masacre que solamente em-
pezaban y que durarian afos, con infinidad
de muertos inocentes por el medio. El
miedo como sujeto central también se
expresa en la decision de Pereyra de sugerir
a Blanco que sea él quien vaya en su
nombre a Ayacucho. Otro elemento
alegorico y de contexto de un interés
mayor, que muestra la profundidad
reflexiva de la novelistica de Pita, lejos de
la moda actual de novelas policiacas o de
crimen, es la recuperacion historica de la
batalla de Ayacucho de 1824, casi
completamente desconocida en Espafia
pese a que fue el Waterloo del Imperio
espafiol en Ameérica, el cierre definitivo
(salvo Cuba y Puerto Rico) de la
dominacién espafiola de América.

La incursion del “espafiolito” Vicente en
Ayacucho sera ardua, dolorosa, complica-
da, pero efectiva. Contactard con los
periodistas locales, los amigos de Pereyra —
Luis Morelos y Maximo Souza, con los que
tendra algin problema de confianza, hasta
terminar siendo finalmente un colega y un
amigo indefectible junto a ellos—, pero
también con las autoridades y las fuerzas
vivas locales, que pretenderan utilizarlo
como un difusor de su exitosa lucha contra

Sendero. De su relacion con los dos
periodistas, el espafiol sacara la clave del
juego de la “guerra silenciosa”, la tactica
del llamado “equilibrio estratégico” aplica-
da por Sendero, que serd mimetizada por el
Ejército de modo mucho més contundente
y eficaz, “el terror por el terror”. Una
estrategia que persigue no sélo neutralizar a
la poblacidn, sino ademéas convertirla en un
mero instrumento a su favor. De ahi
vendrian, por ejemplo, las matanzas indis-
criminadas  perpetradas también por
milicias campesinas surgidas del miedo y
del chantaje que el Ejército habria sabido
imponer a las comunidades. Hay una multi-
tud inmensa de muertos y desaparecidos, de
gente anonima de la sierra, de aldeanos de
los pueblos perdidos, que, masacrados o
evaporados, no importan mas alld de su
funcidn instrumental en la guerra del terror.
La novela se coloca aqui en el centro de un
analisis para comprender la magnitud del
genocidio perpetrado y sefiala a todos los
actores, impulsores y complices necesarios
para llevarlo a cabo. Los periodistas locales
hallarén la clave para comprender como y
donde funcionaba la maquina de matar (y
de ocultar cadaveres) puesta en marcha por
el Ejército y haran participe de su
descubrimiento al periodista espafiol, lo
que le pondra a él también frente a sus
responsabilidades.

La conexion de Vicente Blanco con los
poderes locales, las autoridades y las
fuerzas vivas, sera intensa y fructifera. La
visita a un erudito local —el abogado
Feliciano Oblitas y Villavicencio—, amigo
del Obispo de Avyacucho, le permitird
acceder a comprender la mentalidad de la
clase dominante de la ciudad, su racismo, el
desprecio sin fin al indio, la nostalgia por
una limpieza étnica historica que no se
termind de realizar, el extremismo de la
derecha anticomunista y montaraz, que



pone en practica aquello de que el fin
justifica los medios y que la muerte de los
campesinos y de las victimas civiles o bien
es necesaria por sus complicidades o bien
porgue en cualquier guerra hay que pagar
un precio de sangre. Mas adelante, junto a
él, visitara el escenario de la historica
batalla de Ayacucho, en medio de una
significativa conversacion sobre su sentido
en la construccion del Peru e incluso sobre
la hipdtesis de su inexistencia, de que
nunca se haya dado. Por otra parte, su
presentacion ante la autoridad militar, el
Coronel Arsenio Sanchez Pajuelo, le
servird para abrirse camino hacia nuevos
contactos, en primer lugar hacia el Obispo
de Ayacucho, a quien quiere visitar para
conocerlo y para darse a conocer ante los
militares, cubriendo su juego (“Cuando sali
de su oficina tenia la plena seguridad de
que Sanchez Pajuelo me iba ayudar con
esos contactos, y tal vez con otros, pero
que, sobre todo, me iba a vigilar™).

La figura de Monsefior Crispin, el Obispo
de Ayacucho, miembro destacado del Opus
Dei, crecera hasta convertirse en un
6

personaje central en la novela, transfor-
méandola en un libro de denuncia en toda la
dimension del término, al establecer una
manifiesta acusacion por su responsabi-
lidad en la perpetracion de la estrategia
genocida de las autoridades locales. El
cartel colocado en la puerta de su despacho
del Obispado no es una invencion literaria
sino un dato historico. EI mismo rezaba:
“Aqui no se reciben quejas ni denuncias
por derechos humanos”. La Iglesia, la
encabezada por el Obispo de Ayacucho,
que en otro caso hubiera podido aparecer
como un factor de neutralizacion de la
barbarie del Ejército, resulta ser un
elemento no sélo pasivo, sino complice del
genocidio. Esto se constituye en un foco
fundamental de la novela, que subraya en
forma directa la responsabilidad del Obispo
no solo en la inaccion de la Iglesia frente a
la masacre sino incluso su participacion
personal en la toma de decisiones junto a
las autoridades militares, dada su amistad y
estrecha relacion con el Coronel Sanchez
Pajuelo. Ante el aumento de las matanzas y
desapariciones en la zona, que suscita en
forma automatica la pregunta de a dénde
van a parar los muertos, los cadaveres, el
periodista Vicente Blanco termina dicién-
dose que si quiere obtener una respuesta no
le queda sino interrogar al mismo Obispo.
Y, desde esta perspectiva, mientras se
plantea pedirle una cita, cae en la cuenta de
una enorme ‘“‘coincidencia” (aqui, en
realidad, el novelista Alfredo Pita lanza una
aguda interpretacion): el enorme paralelis-
mo que hay entre la masacre y el genocidio
de Ayacucho y la sublevacion militar en la
Espafia de 1936, entre el poder tradicional
en el Pert y el franquismo y la Espafia
negra:

“todo estaba alli. Opus Dei, militares,
matanzas, guerra civil. Todo eso habia
estado en los cimientos de mi vida y todo
eso estaba, ahora, en torno a mi, en
Ayacucho. Los mismos agentes trabajando



con los mismos materiales, sangre y
sufrimiento, para producir lo mismo, duelo
e injusticia. (COmo no me habia dado
cuenta antes? ;No me habia dado cuenta, o
simplemente no habia sido consciente de lo
que verdaderamente me llevaba a esas
comarcas ajenas a todo lo que habia sido
mi mundo, pero que eran también mi
mundo?”

La visita propiciard una intensa conversa-
cion que permite poner en claro las
posiciones del eclesiastico sobre la “guerra
contra el terrorismo”. El Obispo despedira
al periodista citdndolo en forma ominosa
para mas adelante, para cuando haya
avanzado en sus investigaciones. El
encuentro también habra servido para
introducir un nuevo personaje, que tendra

un papel relevante en la novela, un
sacerdote espafiol, el padre Heredia,
colaborador del prelado en las tareas

pastorales. La novela trata la cuestion
religiosa de un modo nada maniqueo. En
realidad, centra la responsabilidad de la
inaccion de la Iglesia en su jefe local, en el
purpurado, mientras otros religiosos, como
la madre Begofia, una monja vasca que
trabaja en barrios pobres y con campesinos,
o el propio padre Heredia, muestran
actitudes muy diferentes en nada coinci-
dentes con las del Obispo. Planteados asi,
bien claros, los términos y linderos de la
novela, el periodista espafiol emprende un
viaje a Lima, en el que la conversacion con
otro sacerdote, tedlogo de la liberacion,
deja un juicio implacable sobre Sendero
Luminoso:

“La accion de Sendero estaba montada en
la cresta de una historia agitada y
sangrienta. Pero alli fue rotundo. La
historia les daba mil razones para su
accion, pero Sendero no tenia razon,
politicamente hablando. Es mas, sentencio,
van a crear las condiciones para un
retroceso fatal, para un retorno del viejo
orden y de sus abusos”.

En paralelo, la narracion ha ido convirtién-
dose en una verdadera novela de intriga,
que busca probar algo que muchos
sospechan y dicen en voz baja, que el
espacio de la muerte donde se hace
desaparecer a los prisioneros es uno de los
cuarteles de la ciudad, el tristemente
famoso cuartel Los Cabitos. Con audacia y
temeridad, en un desarrollo cada vez mas
dramatico, los protagonistas logran desen-
mascarar una verdad que les arrastrara, en
algunos casos, a poner en juego su vida, e
incluso a perderla. La verosimilitud del
relato atrapa, los personajes adquieren
perfiles cada vez mas complejos. Asi, el
periodista Morelos, el del humor amargo,
se muestra coherente hasta el sacrificio
final. Su colega Souza tiene miedo, pero
también acepta la destruccion de su mundo.
El propio personaje del Obispo consigue
transmitir su diversidad de rostros, incluido
un lado seductor que contrasta con su
talante altanero y desafiante. La novela
expresa con crudeza la realidad de un Per(
maltiple, con sus partes incomunicadas
entre si, en un conflicto sin solucién. La
reflexion sobre esa multiplicidad, su puesta
en evidencia, las relaciones de poder y de
destruccion entre los distintos elementos
del pais constituye sin duda la méas valiosa
aportacion de la novela. Lo que terminan
descubriendo los periodistas esta a la altura
de las peores pesadillas del siglo xx, de los
grandes crimenes colectivos y genocidios,
como Auschwitz, los Gulag estalinistas, la
Camboya de los jemeres rojos, las fosas de
Franco... El final de la novela resuelve la
peripecia con una suerte de magistral
roadmovie, llena de inquietud y zozobra
narrativas.

Durante la lectura no pude evitar recordar
las imégenes, las escenas y los rostros de
una exposicion que vi en Lima durante mi
altimo viaje, en 2003, Yuyanapaq. Para



recordar. Relato visual del conflicto
armado interno en el Peru, 1980-2000.
Muertos sembrados en el campo, morgues
repletas de cadaveres, soldados posando
junto a los cuerpos de los asesinados,
edificios destruidos, familiares con fotos y
carteles con los nombres de los campesinos
desaparecidos, gatos y perros colgados de
farolas con carteles amenazantes, ronderos
armados y malencarados dispuestos a
disparar contra enemigos fantasmales, po-
bladores de comunidades en marcha con
los ataudes de sus muertos en andas,
autovias bloqueadas con piedras sembradas
y de gran tamafio con motivo de un “paro
armado” de Sendero, la matanza de Barrios
Altos, perpetrada por el “Grupo Colina”, el
escuadrdn de la muerte estatal, imégenes de
Maria Elena Moyano y de su asesinato por
Sendero Luminoso, campesinos con las
manos contra el muro en las batidas del
Ejército en busca de senderistas... El
tiempo del horror, la espiral de espanto en
que cayod todo un pueblo a fines del siglo
XX y de la que no termina de salir. Un
horror que no fue causado por un fenémeno
fortuito, por las fuerzas cosmologicas
desbocadas, sino por la voluntad humana,
por un plan disefiado a conciencia desde
instancias de poder que computaban a sus
victimas como el elemento de una ecua-
cion. Medios justificados por el fin. Y este
es precisamente el objetivo de esta magni-
fica novela de Alfredo Pita, narrar el
horror, desmontar el horror del Pert de los
80 y 90, mostrar sus causas @y Sus
consecuencias en una historia que | lo
condensa, lo vivisecciona y lo explica. El
libro habla de las consecuencias de la
voluntad de imponerse de un poder, con
independencia de su color, de que una
determinacion cualquiera sea el precio que
hubiera que pagar, en vidas humanas, €n
dolor, en sangre inocente. El poder en si se
justifica y se alimenta con sangre. No
conozco ninguna novela ‘nit peruana ni
8

extranjera que lo narre con tanta claridad,
con tanta eficacia, con tanta lucidez, con
tanta maestria.



Cronistas de Indias. Méjico

Miguel Quintana

| descubrimiento, y posteriormente

la conquista y colonizacion de un

muevo mundo a fines del siglo xv
tuvo, como es bien sabido, una enorme
repercusion en todos los &mbitos europeos:
culturales, cientificos, etnograficos, antro-
pologicos, geograficos... El impacto del
descubrimiento en el mundo literario, como
era de esperar, no fue menor que en otros
ambitos, y se formd entonces, como dice
Mariano Cuesta Dominguez, una consi-
derable némina de protagonistas que se
sintieron impulsados por una u otra razén a
comenzar y engrosar después la historio-
grafia indiana con un abigarrado mosaico
de narraciones, explicaciones y hasta
justificaciones de una riqueza sin par en la
historia de la expansion europea y, de
forma singular, en la espafiola.

En esta ndmina se puede encontrar una
gran variedad de escritores, desde el que
planifica a la perfecciobn (como, por
ejemplo, Gonzalo Fernandez de Oviedo), el
escritor cientifico (José de Acosta), el
antropologo  experto  (Bernardino de
Sahagun), el botanico, el etnografo..., o
bien, escritores que, no olvidando que estan
historiando, hacen mucho mas hincapié en
aspectos puramente literarios o estilisticos,

a despertar mas interés que otros con su
espontaneidad o con un  estilo
deliciosamente tosco, como es el caso, por
poner un ejemplo, de Bernal Diaz del
Castillo.

La exposicion del fuerte impacto que tuvo
el descubrimiento del Nuevo Mundo en
Europa, y su posterior colonizacion, supone
casi inevitablemente entrar en una agria
polémica de dificil, por no decir imposible,
salida que satisfaga a las partes. No es, en
todo caso, este articulo el teatro adecuado
para que corran en él las dramatis personae
con sus posturas, mejor 0 menos bien
razonadas, sino que pretende solo recordar,
como ya hicimos en el articulo anterior, a
unos pocos de los escritores que protago-
nizaron con su obra algunas escenas parti-
culares del Descubrimiento.

Como se ha dicho, la lista de escritores del
XVI Yy XVII que se interesaron por temas
americanos es bien larga, y en ella hay
autores muy populares, muy famosos y
muy afortunados, bien sea por coyuntura
externa a sus obras o bien porque la calidad
literaria de las mismas sea alta. Son autores
gue han visto editadas sus obras en varias
ocasiones durante estos ultimos cinco
siglos. También hay autores a los que les
fue mas esquiva la fortuna, a veces por
razones politicas, por razones palaciegas
otras y tuvieron que contentarse con estar
esperando doscientos o trescientos afios
para ver salir el fruto de su trabajo de las
prensas..., para continuar esperando des-
pues largas decenas de afios en volver a ver
su obra nuevamente impresa. Metidos
todos en el mismo saco, si se permite la
tosca expresion, podriamos contemplar en



él, y citando solo de pasada y a modo de
ejemplo, al propio Cristobal Colén y
continuar con Pedro Martir de Angleria,
Herndn Cortés, Gonzalo Fernandez de
Oviedo, Bartolomé de las Casas, Alvar
Nufez Cabeza de Vaca, Francisco LOpez
de Gomara, Bernal Diaz del Castillo, Fray
Toribio de Benavente, Francisco Cervantes
de Salazar, Fray Bernardino de Sahagun,
Francisco de Jerez, Pedro Cieza de Ledn,
Agustin de Zarate, el inca Garcilaso de la
Vega, Antonio de Herrera 'y Tordesillas o al
poeta, dramaturgo e historiador Antonio de
Solis y Rivadeneyra.

Retrato de Cristébal Colon.

Mi intencion no es hacer un andlisis, ni
siquiera una rapida sintesis, de cada uno de
estos autores (a los que habria que sumar
otros tantos que tuvieron y tienen alin hoy
la misma repercusion o interés que los
citados), sino confeccionar una ligera
muestra de algunos de ellos con la finalidad
de animar a su lectura en la actualidad para,
fundamentalmente, proporcionar recursos
léxicos, gramaticales, retoricos, etc., a
quienes estan interesados en escribir. Me
parece un método no desdefiable, pues si
bien el castellano de siglos pretéritos estd,
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en un porcentaje elevado, en desuso, no por
ello deja de ser en realidad una auténtica
mina donde el que busca encuentra con
facilidad filones de muy variados metales,
muchos de ellos preciosos. Estoy
refiriéndome, es obvio decirlo, al nivel
estrictamente literario de las obras que se
citaran, con independencia de su contenido
semantico, por asi decir, 0 sea, no a nivel
del contenido, sino solo al de la forma o las
formas idiomaticas. Por supuesto, el lector
que lee un libro de historia o de cualquiera
otra materia no solo percibe la forma, sino
que también es tocado por la filosofia del
fondo de esa obra, que es inherente a la
forma y que, con ella, constituyen las dos
caras de la moneda que puede ser una obra
literaria, juridica o cientifica.

Y en esta revision de los historiadores de
Indias encontramos que tienen, para el
propdsito expresado, similar interés tanto
escritores de péfiola muy pulida como los
de pluma algo maés ruda. En el caso de la
conquista de la Nueva Espafia (vasto
territorio que era no solo, pero sobre todo el
actual Méjico), se ejemplifica bien este
aserto.

Tenemos en este caso cinco cronistas, el
primero de los cuales es el propio Hernan
Cortés (1485-1547). No solo era un
soldado, también habia pasado por las
aulas, aunque no fuera durante mucho
tiempo. El caso es que Cortés sabia
escribir bien. Consciente como era de su
obra militar y/o politica, usé la lengua en
sus primeras Relaciones para explicar a
Carlos | su postura ante Diego Velazquez
de Cuéllar, gobernador de Cuba, de quien
dependia 'y a quien sencillamente
desobedecio saliendo para la conquista de
la Tierra Firme como capitan de la
expedicion; y continuo usando el resto de
las Relaciones para presentarse ante Carlos
I no solo como el héroe que conquista
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inmensos territorios, sino como el vasallo
que los conquista para la Corona.
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Cortés, Tercera carta de Relaciones.

En todo caso, Hernan Cortés no solo relata
los hechos de armas, como lo que de un
hombre de accion pudiera esperarse, sino
que observa incansablemente cuanto le
rodea y lo describe puntualmente alter-
nandolo con aquellos, y todo ello con gran
desenvoltura al mismo tiempo que con gran
sencillez.

El segundo escritor es Francisco Lépez de
Gomara (1512-1572), que fue capellan de
Cortés cuando este ya habia vuelto de la
Nueva Espafia. Gdmara estudio en Alcala y
desempefié en esta universidad la cétedra
de retdrica. Viaj6 a Roma y tuvo alli
contactos con humanistas europeos, como
el historiador aleman Saxo Grammaticus y
el arzobispo de Upsala, Olao Magno, que le
inform6 de la historia y geografia de los
paises septentrionales de Europa. Al volver

de Roma, hacia 1540 es cuando Gdémara
entra al servicio de Cortés y cuando
probablemente comience su Historia
General de las Indias, cuya segunda parte
es la Conquista de Méjico y la Nueva
Espafa, teniendo como fuentes principales
para ella al propio Cortés y otros
conquistadores como Andrés de Tapia y
Gonzalo de Umbria. La obra se publico en
Zaragoza en 1552; tuvo reedicion en 1553,
en Medina del Campo y volvié a editarse
en 1554 en Zaragoza y en Amberes. Se
tradujo al italiano e imprimié en Roma en
1556 y en Venecia en 1560 y 1565.
También se tradujo al francés y se editd en
Paris en 1578, 1584, 1587, 1597 y 1605. A
pesar del éxito de la obra en Europa, en
1553 se prohibid el libro en Espafia.

Portada de la obra de Gomara, ed.1553.

El libro de Gémara no gusté al Consejo de
Indias, o al propio Felipe I, tal vez porque
glorificaba en demasia al héroe Cortés y
hubo de esperar hasta 1727 para ser de
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nuevo reeditado. Independientemente de
esta historia externa, Gomara fue un
escritor de gran cultura literaria y por ello
su obra es una joya desde ese punto de
vista. Su estilo, excepcionalmente brillante
y eficaz, es a la vez ameno, fluido y
elegante. Por otra parte, GoOmara,
humanista como era, dejé patentes sus
conocimientos de astronomia, geografia y
navegacion.

Bernal Diaz del Castillo (1495-1584) es
nuestro tercer escritor, que dejo también
una fuerte impronta en la Historia de la
Nueva Espafia.

Portada de la obra de Bernal.

El caso de Bernal Diaz del Castillo es
bastante curioso y ha dado lugar durante los
Gltimos tiempos a muchas especulaciones y
reinterpretaciones. El hecho  casi
fundamental, no sé si decir pecado, del que
se le acusa es haber tenido una memoria tan
prodigiosa que le permitid evocar en su
vejez los infinitos detalles que vivio y
protagonizo con sus otros comparfieros y el
propio Cortés durante la conquista de la
Nueva Espafia. En todo caso, para la
intencion a la que apunta el presente
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articulo, no tiene en realidad demasiada
importancia el hecho de la autoria de la
obra, sino la obra en si. Y la importancia de
la obra, titulada Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espafia, es que se
trata de un texto original en el que un
autor, digamos Bernal Diaz del Castillo,
que otrora fuera un joven Yy Vvigoroso
soldado que conquista con  otros
comparieros un inmenso reino mediante la
espada, se enfrasca ahora en la tarea
también inmensa de intentar aprehender
aquel su tiempo pasado para que perdure
aun dentro de si mediante la rememoracion
de la juventud heroica a traves de la pluma
y la palabra. Lo cual significa que el que
lee actualmente su palabra revive la propia
vida de Bernal y de sus comparieros y se
sus (casi) increibles hechos.

Nuestro cuarto escritor, a diferencia de
Bernal Diaz del Castillo, fue hombre de
letras: Francisco Cervantes de Salazar
(1513-1575). Estudié en Salamanca, en
cuya Universidad fue alumno de Alejo de
Venegas; viajo a Flandes, donde estuvo en
contacto con Luis Vives y otros humanistas
y, a su vuelta, entr6 a ser secretario del
cardenal Loaysa, presidente del Consejo de
Indias, entre otros cargos. En la corte
conocié a Hernan Cortés. Fue profesor de
Retorica en la Universidad de Osuna. Hacia
1550 se traslad6 a Meéjico y se dedica al
principio a dar clases de latin. Poco
después pasa a la nueva Universidad de
Méjico como catedratico de Retorica. En
1554 se ordena sacerdote, graduandose
posteriormente como Doctor en Teologia.
Cervantes de Salazar continu6 durante afios
intentando mejorar su carrera eclesiastica
hasta conseguir llegar a ser nombrado
obispo, pero a pesar de todos sus intentos y
todo su bagaje cultural, no llego a pasar de
ser un simple candnigo.



Retrato de Francisco Cervantes de Salazar.

La Cronica de la Nueva Espafia que
escribid esta considerada como la de mayor
valor historico y antropologico por el
analisis y enjuiciamiento que hace de los
hechos de la conquista de Mgéjico. Esta
inspirada por la reciente aparicion (en
1552, como se ha dicho antes) de la obra de
GOmara, de quien se ven las huellas méas
profundas en los libros 111 y IV y parte del
V, que tratan del relato de la conquista de
Meéjico. La diferencia con Gomara es que
este tiene una mayor capacidad de sintesis,
lo cual no significa que Cervantes de
Salazar sea pesadamente prolijo, sino que
amplia con muchos méas detalles amenos y
circunstancias tomadas de otras fuentes. En
cambio, la actitud de este ante la realidad
del Méjico en que esta viviendo cuando
escribe es mas inmediata o empatica con el
lector que la de GOmara, ya que describe la
naturaleza, clima, flora, fauna y alimentos
gue puede contemplar y probar y de los que
desea dar testimonio porque los considera
hermosos y se deleita con ellos.

Finalmente el quinto escritor (y que saca-
mos aqui a colacion) que se ocupé de la
conquista de la Nueva Espafia es Antonio

de Solis y Rivadeneyra (1610-1686). Como
Gomara y Cervantes de Salazar, Solis fue
hombre de letras: dramaturgo, poeta e
historiador.

Retrato de Antonio Solis.

De él dice la Wikipedia que como
historiador debe una fama merecida a
su “Historia de la conquista de México,
poblacion y progresos de la América
septentrional, conocida con el nombre de
Nueva Espana” (1684). El estilo literario
en gue esta compuesto es primoroso por su
elegancia y claridad; presagia el equilibrio
neoclasico, por lo que los autores del siglo
XVIIl tuvieron esta obra en gran estima. Se
conservan testimonios de que el autor
castigo y pulié repetidamente el texto de
esta obra y no en vano se constituyo en un
modelo de prosa para el siglo siguiente.
Por otra parte, el autor le confirio un gran
aliento poético y logré conjugar al mismo
tiempo una gran elevacion artistica con un
gran rigor historico.

Solis escribi6 su libro siguiendo las obras

Cortés, Lépez de Gbémara y Diaz del
Castillo..., en cuanto a los hechos a narrar,
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pero él mismo confiesa que su maestro en
el escribir fue Tito Livio. En todo caso,
como dice Alborg, a pesar de esta
declarada voluntad de imitacion, es lo
cierto que Solis apenas parece deber nada
a los consabidos modelos latinos, ni aun al
que él aduce, fuera del inevitable
magisterio amplio y difuso que de su estilo
puede recibirse. Y continGa diciendo este
mismo autor que, segun el manuscrito
autografo, Solis estuvo limando vy
retocando el texto incansablemente; de
hecho, el proceso de creacion de la obra
durdé veinte afios. Sigue diciendo Alborg
que, a pesar de esa intensa labor de
perfeccionamiento del texto, la diligencia
de Solis no conduce a un estilo de
rebuscada perfeccion, burilado y macizo
como el de Melo (cada uno de cuyos
parrafos prueba el tenso artificio del
escritor), sino a una prosa sencilla y facil,
de encantadora fluidez, armoniosa y clara.
Y afiade: La lima de Solis busca,
evidentemente, producir esa sensacion de
naturalidad, de haber escrito sin esfuerzo,
que parece un don milagroso, pero que
solo se consigue tras heroicas vigilias. Y
viene a concluir este mismo autor que no
cree exagerado afirmar que dificilmente
puede hallarse en nuestros clasicos, ni aun
en los més altos, paginas de tan sostenida
armonia como las de la “Historia” de
Solis, ni tan sencillamente elegantes, ni de
palabra tan atinada y justa.

Por lo cual no es nada raro tampoco
concluir que la valoracion que ha recibido
unanimemente la obra es altisima, por lo
que, en mi opinion, es una obra de
obligados lectura y estudio por cualquier
escritor que use como medio de expresion
el castellano.
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DENTRO DE UNA BOTELLA

Amor y amistad en las novelas de Jane Austen

When any two young people take it into their heads to marry,
they are pretty sure by perseverance to carry their point.

Silvia Cosio

Breve historia del matrimonio por amor

n 1753 se promulgdé el Marriage

Act con la intencion de poner orden

y definir los términos legales que
constituirian desde ese momento el
matrimonio en Inglaterra y Gales. Hasta ese
momento los novios solo tenian que
declamar uno frente a otro los votos
matrimoniales, sin necesidad de testigo
alguno, para que su unién se considerara
legitima y legal. Desde la promulgacion de
la nueva ley, la legalidad del matrimonio
estuvo determinada por una ceremonia
publica y la intervencion de la burocracia.
Los novios tenian primero que comprar una
licencia matrimonial, posteriormente las
iglesias de las parroquias a las que
pertenecian ambos debian hacer publicas
las amonestaciones y era imprescindible el
consentimiento paterno para todos los
menores de veintidn afios.

Persuasion, Jane Austen

Con esta legislacion se pretendia poner fin
a los cada vez mas habituales matrimonios
clandestinos que se habian puesto de moda
entre los jovenes britanicos que huian de
las presiones paternas y se rebelaban contra
la concepcion del matrimonio como un
mero contrato comercial entre familias.

Desde ese momento, los jévenes vy
desdichados amantes que desearan casarse
contra la voluntad paterna se verian
obligados a huir a Escocia, donde las leyes
matrimoniales eran mucho méas laxas, pero
cuya validez, no obstante, era reconocida
en Inglaterra. Se cerraba una puerta, pero se
abria una ventana de esperanza para los
locos amantes y de paso se creaba todo un
negocio en torno a las bodas en lugares
como Gretna Green que se ha convertido en
la actualidad en una suerte de Las Vegas a
la escocesa.

El matrimonio es una institucion central en
Europa: con él se aseguraba la continuidad
del nombre y de las propiedades, la
filiacién de la descendencia, se garantizaba
un estatus de seguridad y respetabilidad a
las mujeres y se regulaba la sexualidad.
Tradicionalmente, el matrimonio era un
contrato que se negociaba entre las familias
al margen de la voluntad de los futuros
contrayentes, sin embargo, a finales del
siglo xvil y a lo largo del siglo xvii en
Inglaterra se empezd a poner de moda el
concepto de ‘matrimonio por amor’.
Coincide esta época con un periodo
intensamente turbulento y decisivo en la
historia britanica: una revolucion, la
ejecucion de un rey, la dictadura de
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Cromwell, la restauracion estuardiana, la
Gloriosa Revolucion, la llegada de los
coléricos Hannover al trono y la
llustracion.  Durante todo este tiempo
convulso, Gran Bretafia tuvo tiempo para
afianzar su dominio en el mar, ampliar las
colonias y controlar el comercio. La
prosperidad econdmica, gracias el comercio
de ultramar y la explotacion de las colo-
nias, se empezd a sentir en la poblacion, y
surgié asi una pujante burguesia y, junto
con la mejora de las condiciones de vida,
Ilegd el interés por la cultura y los libros.
La consolidacion del protestantismo en
Gran Bretafia y el invento de la imprenta
provocardn un cambio en las costumbres de
las clases altas y burguesas: el habito
lector. Al eliminar la mediacion de la
Iglesia entre Dios y los hombres, tal y
como predica la fe protestante, cualquier
creyente esta capacitado para entender la
palabra de Dios, la lectura de la Biblia es la
manera directa y correcta que tiene cual-
quier creyente de conocer y comunicarse
con la divinidad. Gracias a la imprenta, los
libros se convirtieron en objetos asequibles,
tener una Biblia y leerla en casa se
convirti6 en algo comun en los hogares
protestantes. Una vez iniciados en el habito
lector, muchos protestantes empezaron a
leer tratados teolOgicos, biografias, obras
moralistas, tratados de historia, educativos,
obras reservadas hasta entonces a los
eruditos y, de ahi, el paso a lecturas mas
ligeras es muy sencillo de dar, nace asi la
novela en el sentido moderno del término.
Como simbolo de estatus, los burgueses
demostraban su posicion social a través del
lujo, de muebles caros, con ropa de calidad,
casas grandes... imitando el estilo de vida
de la nobleza. Tener una buena biblioteca
empezO también a ser simbolo de buen
tono. Las mujeres de la burguesia ya no
tienen que salir a trabajar, su papel queda
reducido al &mbito del hogar, pero rodeadas
de libros y buscando imitar las formas y los
16

modos de las clases altas. Era comun que
tuvieran una formacion aceptable y
entendieran la lectura y la escritura como
un pasatiempo. Jane Austen tenia la extensa
biblioteca de su padre a su libre
disposicion, ella misma se definia como
una lectora voraz de novelas. Los y las
novelistas de la época supieron perfecta-
mente plasmar las modas y los pensamien-
tos de sus lectores. En el siglo xvii la
novela vivira un boom y marcard, definira y
moldeara las modas y los intereses de la
sociedad. La mentalidad de las generacio-
nes jovenes en torno al matrimonio habia
ido experimentando cambios paulatinos, a
ello contribuyeron tanto los puritanos que
entendian el amor como el elemento central
entre el esposo y la esposa, como los
ilustrados. Frente a las costumbres relaja-
das de la nobleza eduardiana y posterior-
mente la turbulenta relacion familiar entre
los Hannover, se construyeron los valores
ingleses de la burguesia y el pequefio
propietario agricola: la sencilla vida
marital, el amor, y cierta austeridad en las
formas y en los modos. Valores que se
reflejan y se defienden en la obra auste-
niana y que encarnaba, en la primera
década del siglo xx, un despistado y
anticuado Cristopher Tietjens, y que
estallaran por los aires en las trincheras
francesas en 1914,

La serie de seis pinturas de William
Hogarth, Marriage A-la-Mode, es el punto
de no retorno que certifica el cambio de
mentalidad de la sociedad britanica con
respecto al matrimonio. Samuel Richard-
son, con Pamela y Clarissa, dio forma y
vida a la nueva heroina dispuesta a
sacrificar su vida antes que su amor y sus
valores. A partir de Richardson, las novelas
se llenan de jovenes obligadas a luchar para
salvaguardar su honor, arrojadas por sus
familias en los brazos de villanos sin
escrupulos, las tramas pasan a desarrollarse



en Suiza, Italia o Francia, ya que la
tranquila campifia inglesa no parece el
lugar mas adecuado para aventuras tan
extravagantes. La novela gotica encuentra
acomodo en las bibliotecas familiares:
Anne Radcliffe y Matthew Lewis se
convierten en los escritores de cabecera de
las generaciones jovenes. Austen lee con el
mismo entusiasmo que su Cathy Morland
El Monje y Los misterios de Udolfo. La
literatura da forma a la sociedad britanica y
Jane Austen es hija y madre a la vez de esta
nueva forma de entender la vida.

r

PRIDE
AND '
PREJUDICE:

A NOVEL.
IN THREE VOLUMES.

AUTHOR OF * SENSE AND.SENSIBILITY.”

London:

Pagina de titulo de la primera edicion de
Orgullo y prejuicio de Lilly Library, Indiana
University.

Y entonces llegé ella

Tratar de resumir la literatura de Jane
Austen con el manido cliché de “chica
encuentra marido” resulta tan erréneo y
simplista como la definicion que oi
accidentalmente entre dos alumnas de

Filologia Inglesa de Orgullo y Prejuicio:
“la pefia se va a los bailes”. Y, sin
embargo, todas la heroinas de Austen
encuentran el amor al final de la novela,
¢qué otra cosa podian hacer?, ¢acaso los
lectores no sabemos desde el principio que
esto es lo que va a pasar? Austen no engafia
a nadie, no escribe novela gotica, sus
heroinas no son raptadas por rufianes sin
escripulos, su vida no corre peligro
constante, no hay crimenes terribles, y las
abadias inglesas no son otra cosa que
decentes y aburridos hogares ingleses en
cuyos badles se guardan vulgares listas de
lavanderia. La vida de las heroinas de Jane
Austen transcurre entre las comodas
estancias de sus hogares burgueses, en
salones de baile abarrotados, en las
elegantes estancias de Bath y por los
polvorientos, seguros y bucolicos caminos
de la campifia inglesa. El mayor sobresalto
lo vivira Harriet Smith cuando unos
chiquillos tratan de robarle el bolso. Los
peligros a los que se tienen que enfrentar
las heroinas austenianas son otros, més
cotidianos y aterradores, los mismos
peligros a los que se tenia que enfrentar
toda mujer de la época: la pobreza, la
solteria, el rechazo social, el desamor.
Todas ellas aspiran al matrimonio, quizas
con la excepcién de Emma Woodhouse que
estd demasiado ocupada tratando de
arreglar casamientos ajenos para prestar
atencion a sus propios sentimientos, pero
¢acaso no era el destino de toda joven y de
todo hombre casarse algin dia? ¢Qué otras
opciones tenian las mujeres? Sin posibi-
lidades reales de ponerse a trabajar sin
rebajarse a si mismas y a sus familias —los
oficios aceptables para la burguesia estaban
vetados a las mujeres— y sin posibilidad de
heredar titulos, tierras o propiedades, que
pasaban indefectiblemente a manos del
primogénito varén o, en caso de no haberlo,
al siguiente varon de la familia, encontra-
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ban en el matrimonio la Unica institucion
que podia garantizar su seguridad econoé-
mica y su lugar en la sociedad, y alun asi
muchas se asomaban al abismo de la
pobreza durante su viudez si no habian
podido proveer a la familia de un heredero
vardn o, en compensacion, encontrado bue-
nos partidos a sus hijas solteras. EI mayor
temor de la sefiora Bennet es ser arrojada
de su casa por los Collins a la muerte de su
esposo con sus cinco hijas antes de poder
casarlas bien, la baronia de Sir Walter
Elliot pasard a un primo lejano y su
orgullosa hija Elisabeth dejara de ser la
seflora de la casa si no es capaz de
encontrar un marido antes de la muerte de
su padre. La propia Austen, su madre y su
hermana Cassandra se enfrentaron en
primera persona a las dificultades econo-
micas que sobrevinieron a la muerte del
padre y, al igual que las Dashwood en
Sentido y Sensibilidad, pasaron a depender
de la generosidad de los varones de la
familia y les resulté complicado encontrar
un hogar que se pudieran permitir sin
renunciar al decoro del estilo de vida que se
esperaba de alguien de su posicion social.
Pero son la sefiora y la sefiorita Bates o la
seflora Smith, los personajes que mejor
describen esa mezcla de desamparo, pobre-
za y ridiculo a la que se veian abocadas
muchas mujeres durante su viudez y/o
solteria. Bajo esta Optica puede que la
sefiora Bennet tuviera un carécter ridiculo,
pero sus preocupaciones ante la perspectiva
de afrontar la viudedad con cinco hijas con
una dote de apenas mil libras y sin hijos
varones, eran del todo legitimas vy
objetivas. Incluso aquellas mujeres que
podian presumir de cierta independencia
econdémica carecian no obstante de la
independencia social. Una mujer soltera no
tenia la libertad de moverse a su antojo en
sociedad, era tratada como wuna nifa
pequefia, siempre al cuidado de otros y
cuidando de otros. Anne Elliot en
18

Persuasion es llevada de un sitio a otro,
arrastrada por los deseos, necesidades y la
voluntad de su familia y amigos, incluida
Lady Russell. Lady Russell, viuda,
prospera y sin hijos posee una libertad de
accion de la que carecen la mayoria de los
personajes femeninos austenianos, siendo
solo superada en predicamento social e
independencia por la Lady Catherine de
Bourgh de Orgullo y Prejuicio, la Lady
Darymple de Persuasion o la sefiora Ferras
de Sentido y Sensibilidad. Pero asi como la
independencia y la prosperidad de la
sensata Lady Russell le permiten llevar una
vida discreta y tranquila, encarnando las
virtudes de la burguesia rural, las
aristocraticas y arrogantes Ferras, Darym-
ple y de Bourgh representan la arbitrarie-
dad, el capricho y el interés, revelando el
prejuicio burgués de la propia Austen por
las clases aristocréticas.

Primera edicion de Sentido y sensibilidad
(1811) de la Houghton Library, Harvard
University.



Ya solo me queda declararle la violencia
de mi amor

Casarse es, por tanto, el objetivo de toda
joven y la obligacion de todo hombre, pero
alcanzar dicho objetivo no era tarea
sencilla. El intricado sistema de clases en la
era austeniana actuaba como un sutil pero
eficaz freno. El consenso dictaba que el
secreto de un buen matrimonio dependia de
que los contrayentes compartieran el
mismo rango social, gustos, buenas
maneras y ademas debia asegurar el
bienestar econdmico de la pareja. Todo esto
regado con abundante amor. Se pretendia
que los jovenes pudieran escoger libre-
mente, lejos de las anticuadas presiones
familiares, pero al mismo tiempo esta unién
tenia que salvaguardar el honor y la
posicién social y economica de la familia.
El prejuicio social extendido entre las
clases altas hacia los nuevos ricos y la
burguesia, entre el viejo y el nuevo dinero,
servia como excusa para censurar muchas
uniones y era particularmente perjudicial
para las mujeres. La actitud de desprecio de
Darcy, descendiente de una antigua familia
de grandes propietarios, hacia la familia
materna de Lizzy, que proviene del mundo
del comercio, es una de las razones que
esgrime para cortar la relacién de Bingley
con Jane Bennet y no duda en recordarle a
Lizzy, en su primera y fallida proposicion
matrimonial, lo mucho que ha tenido que
luchar contra sus propios escrupulos para
superar el rechazo que le producen estas
conexiones. Las propias hermanas de
Bingley, nuevas ricas ellas mismas, preten-
den subir en el escalafon social y limpiar su
propio origen fomentando el matrimonio
entre este y la hermana pequefia de Darcy.
Lady Catherine de Bourgh también le echa
en cara a Lizzy el pretender elevarse en la
esfera social cuando se entera de los rumo-
res sobre el compromiso entre Darcy y la

joven Bennet.

—No creo que salga de mi esfera casandome
con su sobrino. El es un caballero y yo soy
la hija de un caballero, hasta ahi somos
iguales.

—En efecto, es usted la hija de un caballero,
pero ¢y su madre? ;Y sus tios? ¢Se imagina
que ignoro de qué catadura son?

En Sentido y Sensibilidad la sefiora Ferras
deshereda a su hijo Edward cuando se
destapa su compromiso secreto con la
sefiorita Steele, dama que carece tanto de
conexiones familiares como de fortuna, y el
matrimonio de este con Eleanor Dashwood,
que si pertenece a su misma esfera social,
pero carece, al igual que Lucy, de fortuna,
tampoco termina de complacerla. En Emma
el sefior Eton se muestra profundamente
ofendido cuando se entera de los planes de
Enma Woodhouse de emparejarle con
Harriet Smith y posteriormente la misma
Emma no sale de su asombro al descubrir
que Harriet aspira a convertirse en la sefiora
Knightley.

Sin  embargo, estas objeciones eran
olvidadas con respecto a los matrimonios
de los hijos menores. Condenados a tener
que elegir entre una profesion caballerosa:
la Iglesia, el Parlamento o el ejécito, o
casarse con una mujer rica, era mas sencillo
para las familias ser transigentes Yy
tolerantes con el origen familiar de la
novia. Al joven y segundon Henry Tilney,
en La abadia de Northanger, su padre le
empuja a los brazos de Cathy Morland, ya
que la creian una rica heredera y los
Beltram ven con buenos 0jos y animan a
Edmund a cortejar a Mary Crawford en
Mansfield Park. Solo las familias nobles
mas adineradas se podian permitir legar a
sus hijas una buena fortuna, ya que la
mayoria de los ingresos en las clases altas
estaban vinculados a las tierras, por tanto,
era mas sencillo asegurar la fortuna de los
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hijos pequefios uniéndose con los nuevos
ricos, siempre y cuando hubiera suficiente
dinero de por medio y la reputacion de la
familia y la dama fueran impecables. Los
hijos mas jovenes no pueden casarse con
quien quieren... excepto cuando se
enamoran de mujeres ricas, que creo que
es lo que suele ocurrir con bastante
frecuencia, confiesa el primo de Darcy, el
coronel Fitzwilliam, a Lizzy en un
momento dado, dando carpetazo al
coqueteo iniciado entre ambos. Asi que a
pesar del reproche social hacia los
matrimonios concertados, la cruda realidad
era muy distinta, y las familias seguian
anteponiendo sus propios intereses y su
posicion social por sobre el bienestar de los
jévenes y propiciando este filibusterismo
matrimonial. Jane Austen, fina observadora
de la realidad, no duda en reflejar la doble
moral que imperaba entre las clases
privilegiadas.

Mas complicado resultaba a las mujeres
contraer matrimonio si se consideraba que
la union degradaba socialmente a la
familia. Sir Walter Elliot considera tan
insultante la perspectiva de unir su nombre
y baronia al de un don nadie como
Frederick Wentworth que ni siquiera se
toma la molestia de prohibir el matrimonio
entre este y su hija Anne. Emma
Woodhouse no sale de su asombro al
comprobar que el sefior Eton aspira a su
mano, pues considera que ella se encuentra
en una esfera social mucho maés elevada,
pero, paraddjicamente, considera degradan-
te que Harriet Smith se relacione con los
Martin, unos simples granjeros, haciendo
caso omiso al hecho de que Harriet no es
mas que la hija ilegitima de un hombre
rico, circunstancia que todos parecen tener
presente excepto Emma. ElI matrimonio
imprudente de la madre de Fanny Price la
coloca por debajo de la escala social a la
gue pertenecia, esta union degradante la
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aleja del resto de la familia y la condena a
la pobreza.

Si en tiempos de la Regencia conseguir el
marido adecuado era complicado, no lo
eran mucho menos las reglas del cortejo.
Cualquier quebrantamiento de las normas
del decoro podia hundir la reputacion de
una muchacha para siempre y arrastrar con
ella al resto de sus hermanas y el buen
nombre de toda la familia. Cuando Lydia
Bennet huye con Wickham, Lizzy siente
que ha perdido al sefior Darcy para
siempre, el propio Darcy teme por la
reputacion de su hermana si se llega a saber
que el mismo Wickham ya lo habia
intentado antes con Georgiana, Maria
Rushworth abandona a su esposo por
Henry Crawford y acaba condenada a vivir
apartada de la sociedad y de su familia para
siempre. Pero no era necesario cometer un
acto de transgresion tan radical como estos
para que la reputacion de cualquier joven se
pusiera en duda. Marianne Dashwood y
Willoughby no ocultan su predileccion la
una por el otro, ambos ignoran los cédigos
de comportamiento, bailando exclusiva-
mente juntos, pasando tiempo a solas,
dejando creer a todo el mundo que estan
prometidos. Cuando se descubre la verdad
—que Willoughby se va a casar con una rica
heredera y que nunca se habia prometido
con Marianne- la reputacién de esta Gltima
queda en entredicho y es sujeto de cotilleos
y chanzas, sobre todo entre los Ferras y las
Steele.

Austen también nos previene de los
peligros de los matrimonios imprudentes.
El vinculo matrimonial era muy dificil de
disolver en la era de la Regencia y para las
mujeres era un auténtico suicidio social,
como descubre a su pesar Maria Rush-
worth. Asi que es importante no precipi-
tarse o dejarse arrastrar por la juventud y la
belleza, el sefior Bennet, que con el paso
del tiempo y una vez desvanecida la



emocion de los primeros afos, es incapaz
de respetar a su esposa y esa falta de
respeto es una sombra para las hermanas
Bennet, del mismo modo, el interés
econémico solo  proporciona  penas,
frustracion y miseria moral al matrimonio.
La esposa del General Tilney y Lady Elliot
sufrieron por esta razén, y Charlotte Lucas
acaba atada de por vida al ridiculo sefior
Collins al anteponer la seguridad
econdémica al amor. La disparidad en los
caracteres e inteligencia en la pareja
también son el terreno abonado para la
disputa y la insatisfaccion personal. Anne
Elliot se pasa todo su tiempo de visita en
Uppercross mediando entre su hermana
pequefia Mary y su esposo, en contraste, los
ancianos Mushgrove y los Croft, que son el
paradigma, cada uno a su manera, del
matrimonio apacible y bienvenido.

Amistad

No debemos caer en la trampa de pensar
que las heroinas austenianas son sumisas 0
débiles. Todas ellas son personajes fuertes,
independientes de mente y espiritu e
inteligentes. Buscan el amor, pero también
el respeto; incluso aquellas que en
apariencia son mas sumisas, Fanny Price o
Anne Elliot, son capaces de mantenerse
firmes y no ceder ante la presion familiar
cuando consideran que estan haciendo lo
correcto. Fanny se niega a aceptar a Henry
Crawford hasta parecer desagradecida y
testaruda a los ojos de su tio, pero ella no
puede entregarse a un hombre del que
desconfia de su integridad moral. Anne
Elliot rompe su compromiso con Frederick
Wentworth a los dieciocho afios porque se
deja persuadir por los consejos de Lady
Russel, pero a los veintiocho afios nadie
puede convencerla de aceptar convertirse
en la Sefiora Elliot, por muy tentadora que
pueda ser la idea de convertirse algun dia

en la sefiora de Kellynch Hall.

Una de las caracteristicas méas sobresa-
*lientes y emocionantes de las novelas de
Austen se vertebra entorno a la amistad
entre mujeres: el vinculo inquebrantable de
afecto y confianza entre las hermanas Lizzy
y Jane Bennet, Marianne y Margaret
Dashwood y las sefioritas Mushgrove, la
relacion materno-filial entre Lady Russel y
Anne Elliot o la confianza de Catherine
Morland en Isabella Thorpe y la posterior
relacion de verdadera amistad y carifio con
Eleanor Tilney. La ingenuamente arrogante
y autosuficiente Emma depende de los
consejos Yy el afecto de la Sefiora Weston y
la relacion que tiene con Harriet Smith es
de afecto sincero. Posteriormente, Emma se
arrepentira de la desconfianza y los celos
que sentia hacia Jane Fairfax vy
comprenderd que todo hubiera sido mejor
para ambas si hubiera hecho un mayor
esfuerzo para entenderla y cultivar su
amistad. Fanny Price, en mi opinién la
heroina de Austen menos atractiva, cuyos
afectos y confianza se vertebran en torno a
Edmund y a su hermano William, se va
convirtiendo en una mujer mucho mas
segura de si misma y decidida, segun va
ganando confianza, en su relacion con Lady
Bertram y va desarrollando sentimientos de
verdadera unién y amistad con su hermana
Susan y su prima Julia. Es precisamente la
amistad entre mujeres en sus novelas, que
es un fiel reflejo de la relacion de estrecho
amor e intimidad entre Jane y su hermana
Cassandra, la confianza y sostén inquebran-
tables que se establece entre muchos de sus
personajes femeninos, una de las caracte-
risticas que hacen a la obra de Jane Austen
resplandecer.

Se ha acusado a Austen de escribir sus
novelas como si la realidad histérica que la
rodeaba no existiera; sus personajes Yy
acciones parecen vivir en una burbuja
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suspendida en el tiempo, como si la
Revolucion  francesa, las  guerras
napolednicas o las tiranteces entre los
Hannover no existieran, apenas si se hace
una mencion superficial a la guerra en
Persuasion. Pero las novelas de Austen son
estudios psicologicos y sociales. Las
costumbres y las formas de la sociedad se
desmenuzan gracias a la ironia, y el
aparente alejamiento emocional de la
autora con respecto a los personajes sirve,
paraddjicamente, para desenmascarar la
superficialidad y la doble moral de la
sociedad burguesa. Es precisamente esta
caracteristica la que confiere a las obras de
Austen su estatus de perdurabilidad y la
que nos permite, doscientos afios después,
seguir riendo, sofiando y sufriendo con
ellas como si el tiempo se hubiera detenido.
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Algunas obras de Jane Austen (edicion de Grant Richards, Londres 1898) en la biblioteca del
castillo de Cardiff - MAP.

22



Andanada de babor

Miguel A. Pérez

nochecia en Manhattan cuando

inicio el descenso a los infiernos.

Después de casi nueve décadas de
existencia y de ver cumplidas sus ansias de
notoriedad, méas parecia un descanso que un
contratiempo, asi que, aun asumido lo
irreversible del camino se adapto6 a la nueva
situacion sin mirar hacia atras y se dirigio
hacia la escalinata que se perdia en la mas
absoluta de las oscuridades. Sin miedo.
Tom Wolfe, curtido en mil batallas a
contracorriente, ganadas o perdidas —siem-
pre beneficiosas para sus bolsillos—, no
tiene miedo, ni siquiera el dia 14 de mayo
de 2018, después de que una infeccion
acabase con su estancia entre los vivos y le
despojase de todo cuanto creyd tener. Se
sentia bien, relajado, tan &gil y liviano
como fuera en sus épocas de juventud, asi
que no se preocupd de cuantos escalones
faltaban para llegar al inframundo y se
dispuso a abordar el descenso sin prisa, con
la Gnica precaucion de cuidar el aspecto
inmaculado de su traje, una sombra blanca
descendiendo en la oscuridad, aungue
incapaz ya de sorprender a 0jos algunos.
Imposible ser “un hombre de Marte, el

hombre gue no sabia nada y estaba ansioso

por saberlo™.

Con cada peldafio se aleja el mundo que
habitaba, poblado de sus libros, la mayoria
recuerdos casi difusos, perdidos en las idas
y venidas de unas ideas que gustaban de
navegar contra el viento y que tenian en la
negacion de las corrientes su razon de ser,
pobre ilusion de quien cree que pensar lo
contrario de los credos imperantes propor-
ciona algun atisbo de novedad. Mas pro-
ximo y menos olvidado, su Gltimo intento
de polemizar que aun no tenia dos afios de
existencia, The kingdom of speech? una
especie de orgia psicodélica ateo-creacio-
nista repleta de dardos lanzados contra la
Teoria de la evolucion en general y hacia
sus consecuencias para la linglistica en
especial. Mientras desciende, sabe que
Chomsky, el principal receptor de sus
criticas se ha quedado arriba y no va a
polemizar; no lo hizo en 2016, cuando trat6
con displicencia el libro de Wolfe, del que
afirmo que solo habia leido un fragmento y
mantuvo el mismo silencio como toda
respuesta. Con buen criterio y el olfato de
un viejo sabueso se negd a entrar en el
debate, aunque si que lo hicieron otros; la
critica no fue amable con Wolfe.

Continué el descenso sin preocuparse.
Después de todo, ¢a él qué podia importarle
lo que dijeran sobre su libro en The
Washington Post, The Times o The Guar-
dian? Le acusaron sin recato de simplista,
de distorsionar las teorias que queria
combatir sin aportar el mas minimo rigor,
de hacer alharacas, de caer en vaguedades
sin mas sustento que la propia palabra, sin

! J. Freeman: In Wolfe's clothing. The Sydney
Morning Herald, 18/12/2004.

? Publicado en castellano en 2018 por la
editorial Anagrama como El reino del lenguaje.
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mas valor que el estilismo propio de su ¢A quién le preocupan los conejos si sales
lenguaje. Lo mas probable es que hubiera a cazar venados? No pagan ni el tiro. Noam
olvidado los nombres de quienes Ilo Chomsky si habria sido una pieza valiosa.
criticaron. iEse sil Un enemigo de peso que el propio

QUi si convien lasciare ogni sopetto; ogni viltd convien che qui sia morta. Noi sem venuti al loco
ov’io t’ho detto che tu vedrai le genti dolorose, ch’hanno perduto il ben dell’intelletto. Divina
commedia, Canto terzo, 3-18. Dante Aligheri.

Aqui conviene no abrigar temor alguno; conviene que no desmaye el corazén. Hemos llegado al
sitio que te habia dicho, donde veras las almas acongojadas de los que han perdido el don de la
inteligencia. Divina comedia, Canto tercero Dante Aligheri. (Traduccion de Cayetano Rosell).

llustracion de Paul Gustav Doré.
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Wolfe se encarga de ensalzar en su obra
con el fin de definir bien claro con quién se
queria enfrentar, una pieza de gran valor
que, de haber contestado, haria subir como
la espuma su cotizacién en el mercado de la
Linguistica, un mundo en el que nadie
habria dado ni un centavo por sus acciones.
Esto ultimo no es del todo cierto, porque su
idioma y una buena posicion, bien
trabajada durante afios, le permitieron pasar
un verdadero pastiche por un tratado sobre
Linguistica, le facilitaron que viera la luz
como libro de doscientas paginas y que
llegase a despertar el interés de lo mas
florido de la critica local. Un mérito, si se
mide en funcion del valor otorgado a la
obra por esa misma critica 0 un caso mas
para materializar la sensacion de que los
autores estadounidenses estan siempre
sobrevalorados, tal vez como consecuencia
del todopoderoso inglés, casi universal, o
quizd como resultado del color de su
dinero.

El tiempo y el espacio que separa a los
vivos de los muertos es una frontera
inimaginable, inabarcable e inmedible, un
transito sin mas referencias que el origen y
el destino, un camino tan largo como
grandes sean las cuitas que el viajero deje
en el mundo que abandona o tan corto e
inmediato como la paz de su alma. Para
Wolfe, pluma afilada, pendenciero y bravu-
con en los terrenos de la escritura, la
escalera no tenia fin y el camino se hacia
tan largo que Chomsky termindé como un
recuerdo lejano y desdibujado. Fue enton-
ces cuando reparé en Darwin, en los dardos
cargados de veneno que le habia lanzado vy,
sobre todo, en que cada paso que daba y
con cada peldafio que bajaba, se encontraria
mas cerca de él, pues formaba parte de los
100.000 millones de seres humanos que le
habian precedido por esa misma escalera a
lo largo de las decenas de miles de afios de

existencia del Homo sapiens sobre la faz de
la Tierra. En cuanto olfateo la pelea, sintio
que recuperaba el animo y acelero6 el paso
hacia el inframundo; después de todo, el
ataque a Darwin a lo largo de las paginas
de su ultimo libro no habia sido tan mala
idea.

Wolfe acusa a Charles Darwin de plagio,
de haber robado la idea de la evolucion de
su olvidado® colega Wallace. Acusar es
sencillo, hacerlo sin prueba alguna también
y, si los dos protagonistas han descendido
por aquellas mismas escaleras hace mas de
un siglo, mejor que mejor; ¢quién iba a
contradecir sus palabras? Sin embargo, tal
acusacion es una falsedad calculada que
atenta contra hechos conocidos y probados:
es cierto que Alfred Rusell Wallace era un
ferviente defensor de la evolucion de las
especies —la “transmutacion de especies”
era el término que se manejaba en la
época— desde que empez6 con su trabajo
como naturalista y también es cierto que
enfocd su tarea en la basqueda de pruebas
que sustentasen tal teoria. No era algo
nuevo, puesto que, de una u otra forma,
habia sido enunciada con anterioridad por,
entre otros, Erasmus Darwin (The Loves of
the Plants, 1789), Jean-Baptiste Lamarck
(varios trabajos entre 1802 y 1815),
Geoffroy Saint-Hilaire (primeros trabajos
hacia 1815) y Robert Grant (1826), todos
anteriores a las aportaciones de Wallace y
Darwin. Bajo la dptica de Wolfe o desde un
punto de vista torticero, Darwin habria
robado la idea a muchos méas. No solo eso;
Darwin y Wallace se habrian apropiado de
las ideas a Grant que, a su vez, habia hecho
lo propio con Geofrroy, este con Lamarck y

% wolfe parece desconocer que el
supuestamente olvidado Wallace da nombre,
junto al propio Darwin, a una de las
distinciones més prestigiosas de la londinense
Linnean Society: la Darwin-Wallace Medal,

concedida cada cincuenta afnos.
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Lamarck con Erasmus Darwin... Asi, un
poema del siglo xvii, The Loves of the
Plants seria el tUnico que mereciese el titulo
de creador de la Teoria de la evolucion.

Sin duda, muy poético. Pero lo que ocurre
en el devenir habitual de la Ciencia es méas
prosaico, mas sencillo y, sobre todo, mucho
méas honrado: toda nueva aportacion se
sustenta sobre estudios anteriores mediante
el afiadido de un pequefio avance; de ahi la
importancia de citar las fuentes con
precision y de distinguir lo nuevo de lo
conocido —el Estado del Arte (o de la
Ciencia)- por medio de una evolucién
argumentada y racional en la linea de
pensamiento. Y un ejemplo de esta
evolucion es, precisamente, la relacidn
cientifica entre Darwin y Wallace,
perfectamente documentada y conocida.
Aqui surge la duda de si Wolfe no se
document® y sus aseveraciones son fruto
inconsciente de su ignorancia o si lo hizo y
opté por la mentira como reclamo
publicitario. Sea cual sea la causa de la
falsedad, lo cierto es que Darwin (un
cientifico muy prestigioso hacia mediados
del siglo xi1x) y Wallace, un naturalista
mucho menos conocido en esa misma
época, tuvieron un amplio didlogo epis-
tolar, del cual solo quedan las cartas
enviadas por Darwin, mientras que las otras
se han perdido. De esas cartas se puede
extraer sin duda alguna que ambos
compartian muchos de los conceptos acerca
de la evolucion de las especies y que
habfan llegado a conclusiones similares®.
También es sabido que Wallace envio datos
y trabajos a Darwin y que este, lejos de
apropiarse de ellos optd por lo que
cualquier cientifico habria hecho: citar la
fuente cuando lo incluyo en sus propios
trabajos. Mas alla de esa forma de actuar,
Darwin apoyd la publicacion de los

“ Cartas de Darwin a Wallace fechadas el 1 de
mayo de 1857 y el 22 de diciembre de 1857.
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ensayos de Wallace —aunque este ni
siquiera se lo habia pedido— con frases
elogiosas hacia su contenido. Darwin
recibio el ensayo de Wallace On the
Tendency of Varieties to Depart Indefini-
tely From the Original Type el 18 de junio
de 1858, un ensayo que Darwin comento
positivamente cuando lo pasé a Charles
Lyell y Joseph Hooker. Estos deciden
publicarlo y presentarlo junto a los trabajos
aun no editados del propio Darwin en la
Linnean Society de Londres el 1 de julio de
1858. Si es verdad que Wallace se entero
de todo esto mas tarde, debido al retraso en
las comunicaciones entre Londres y el
Archipiélago malayo donde estaba, pero
también es cierto que cuando lo supo se
mostré6 muy contento por todo ello y jaméas
manifestd, ni en publico ni en privado,
ninguna objecion a la forma en que se
desarrollaron los acontecimientos.

La teoria conspiratoria de Wolfe acerca del
robo de Darwin a Wallace y que presenta
en su libro fue esbozada por otros antes que
él —no los cita—, y rebatida también antes de
la publicacion de su obra mediante el cotejo
de las fechas de la correspondencia de
Darwin hacia Wallace y de Darwin con
otros cientificos>®.

Mas alla de la duda acerca de la autoria de
la Teoria de la evolucion que, como la
mayor parte de los hechos de la Ciencia, no
tienen un Unico progenitor sino que es la
consecuencia del esfuerzo de varias
personas, Wolfe se lanza a la yugular de la
propia teoria, eso si, tan desprovisto de
razones cientificas como en el resto y
amparado solo en su genial pluma. Acusa a
Darwin de ser autor de una cosmogonia

> J. van Wyhe y K. Rookmaaker, A new theory
to explain the receipt of Wallace's Ternate
Essay by Darwin in 1858. Bio. J. of the Linnean
Soc. Linnean Society of London (2012).

®p. Ball, Philip. Shipping timetables debunk
Darwin plagiarism accusations". Nature News
& Comment. 26-02-2012.



mas, de hacer un relato de tintes miticos y
con el mismo valor cientifico que las
cosmogonias que han surgido en todas las
religiones. Lapidario, duro y directo. Si
ademaés fuese cierto habriamos estado ante
un hallazgo extraordinario. Desgraciada-
mente, lo que Wolfe demuestra con sus
palabras es que nunca ha leido el ensayo
que Darwin presentd en 1858, On the
Perpetuation of Varieties and Species by
Natural Means of Selection, junto con el
ensayo de Wallace, ni el conocido libro On
the Origin of Species’(El origen de las
especies) puesto que alli no se habla de
cosmogonia sino que se establecen los
mecanismos que producen la evolucién.
Nada de creacion ni nada acerca del
principio. Lo mas probable es que Darwin
se planteara el recorrido hacia atras y se
preguntase por la aparicion primigenia de
la vida —¢quién no lo haria?—, pero si asi
fue, no aparece recogido en ningun punto
de sus obras. De hecho, a pesar del peso
importante de la religion en el siglo xix,
hacia la década de los setenta de tal
centuria, la mayoria de la comunidad
cientifica habia admitido como vélida la
Teoria de la evolucion de Darwin-Wallace
para explicar la diversidad de especies y la
seleccion natural darwiniana como motor
de esa evolucion. Asi pues, en sentido
estrictamente cronoldgico, la obra de Wolfe
adquiere un verdadero caracter decimoné-
nico, siempre que nos refiramos con ese
término a la primera mitad de aquel siglo.

También aduce Wolfe —pone la venda antes
que la herida, a la espera de gresca— que no
existen evidencias reales de la evolucién y
que no es mas que “simple literatura” (sic),
sin que exista demostracion alguna, de

" El titulo completo es: On the Origin of Species
by Means of Natural Selection, or the
Preservation of Favoured Races in the Struggle
for Life y fue publicado por primera vez en
1859.

modo que eso le permite abrazar su
creacionismo, sin caer en la realidad de que
la ausencia de demostracion de una
hipdtesis no implica la validez de la
hipdtesis contraria que, con idéntico
argumento, también precisaria demostra-
cion. Pero sin entrar en la retdrica, se
equivoca en la mayor: aunque observar la
evolucion de organismos  superiores
precisaria mucho tiempo y no queda mas
remedio que acudir al registro fésil, a
menudo incompleto, si que ha sido
comprobada en tiempo real en organismos
mas sencillos (algunas especies de micro-
bios y de insectos), como le recuerda Ste-
ven Poole en su critica al libro de Wolfe
publicada en The Guardian el 8 de
septiembre de 2016.

Las casi quinientas paginas del libro de
Darwin estan repletas de datos, pero
también de las conclusiones de un
observador inteligente, como era el
naturalista. Se esbozan ideas y teorias que
aparecerian mucho tiempo después, como
los conceptos de realimentacion negativa
(1927, por Harold Stephen Black), de
estabilidad de sistemas dinamicos y de
comportamiento cadtico (Henri Poincaré,
en varios trabajos a partir de 1880). Quiza
la vida del propio Wolfe, sus devaneos en
contra y a favor de las corrientes de moda,
y la misma cultura pop que lo ha
alimentado, le hayan conducido por otros
derroteros intelectuales poco compatibles
con la base cientifica que se precisa para
poder realizar la lectura de la obra de
Darwin. Quiza por eso se queda en el titulo,
un titulo que, ese si, es la gran mentira de
Darwin.

Ajeno a todos estos hechos, con la
seguridad y el atrevimiento que propor-
ciona la ignorancia, Thomas Kennerly
Wolfe Jr. desciende los ultimos escalones y
se aproxima al final de su trayecto.
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Ante él se extienden las aguas negras e
insondables de la laguna Estigia hasta
perderse en un horizonte incierto. Una
muchedumbre sin identidad, formada por
los que le precedieron en el descenso,
espera en la orilla la llegada del barquero
para pedir el paso al otro lado, previo pago
del peaje correspondiente, y descansar en
el inframundo por toda la eternidad. Llega
Caronte al remo, sicario de Hades casi
siempre fiel, mascullando insultos desde
su barca, mal encarado, viejo grufion de
tez arrugada, mal caracter y déspota.

Hoy la Estigia esta mas concurrida. Entre
las sombras espera el HMS Beagle,
arriadas las velas, estético, sin viento ni
olas ni corriente. Acodado en cubierta,
cerca del castillete de popa, Charles
Darwin sigue con la vista a Wolfe: primero
discute, luego paga tres 6bolos vy, al final,
termina subiendo a bordo de la barca de
Caronte y se adentra en la laguna. Cuando
esta a la distancia apropiada el comandante
FitzRoy da la orden de abrir fuego en la
banda de babor. Truenan los cinco cafiones
casi al unisono y los proyectiles impactan
sobre la barca. Se quiebran las cuadernas,
se rompe la quilla y saltan astillas por
doquier. Lo que queda de ella zozobra en
muy poco tiempo. Durante unos instantes
se observa una mancha blanca sobre las
aguas. Luego, otra vez el negro.

Los cafiones del Beagle ain humean
cuando barco y tripulantes retornan a la
oscuridad y sus mastiles se diluyen en ella.
Caronte ha ganado la orilla a nado, mas
malhumorado si cabe, a pesar de haber
salvado del naufragio la faldriquera con las
monedas, pufio cerrado amenazante en la
direccion por donde desaparecio el
bergantin, insultos y maldiciones inocuas,
hasta que vuelve la cabeza con un gesto de
desprecio y se dirige a la muchedumbre que
espera para continuar su trabajo. Un poco
después las aguas han dejado en la orilla un
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libro viejo y empapado, con la imagen de
una Nueva York sombria y desangelada
bajo el nombre de Wolfe, a tipos enormes,
y un titulo de sobra conocido. Satira,
argucias y mentiras; buenos ingredientes
para un novelista.

Orilla de la laguna Estigia a las 23:45 del 14 de mayo
de 2018.
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Certamenes y premios literarios

Novela

A finales del mes de septiembre se ha fallado uno de los premios mas importantes de novela
en castellano, el Premio Tusquets en su decimocuarta edicion, convocado por la Tusquets
Editores desde 2005 y dotado con 18.000 euros. Este afio ha recaido en Maria Tena por su
novela Nada que no sepas, que sucede al argentino Mariano Quirds vencedor en la edicion
anterior. Maria Tena (Madrid, 1953) fue miembro de la Comisién espafiola de la UNESCO,
escritora prolifica y profesora de escritura desde 2003. Ha recibido el Premio Mélaga de
Novela (2017) por El novio chino, ha sido finalista del Premio Primavera de Novela en 2010
por La fragilidad de las panteras y semifinalista del Premio Herralde (2003 y 2007) por,
respectivamente, Tenemos que Vernos y Todavia tu.

Aunque no se trate de un premio de novela en lengua castellana ni en ninguna otra de las
lenguas peninsulares, sino en inglés, el asunto de que, por primera vez las mujeres sean
mayoria en la shortlist del prestigioso Man Booker Prize for Fiction, mas conocido como
Booker Prize y que elige la mejor novela publicada cada afio en el Reino Unido en lengua
inglesa y que el afio pasado fue ganado por el novelista estadounidense George Saunders
por su obra Lincoln in the Bardo. Este afo, se ha anunciado que los seis “finalistas”,
elegidos de una lista méas extensa (la longlist dada a conocer el 24 de julio de 2018 que
incluia trece titulos), son Anna Burns (Irlanda, 1962), Esi Edugyan (Canada, 1978), Daisy
Johnson (Inglaterra, 1990), Rachel Kushner (EE.UU., 1968), Robin Robertson (Escocia,
1955) y Richard Powers (EE.UU., 1957), cuatro mujeres y dos hombres, una circunstancia
excepcional en la historia de este prestigioso premio dotado con 50.000 libras esterlinas para
el ganador y 2.500 para cada finalista —los incluidos en la shortlist publicada el 20 de
septiembre de 2018— y en el que la palabra “Man” en su nombre no es ninguna referencia
sexista sino que corresponde al nombre de Man Group, la empresa que lo patrocina. A falta
de un Nobel al que vilipendiar o ensalzar con la boca pequefia, el 16 de octubre sabremos
quién se lleva el gato al agua, algo que, sin duda, multiplicara las ventas de su libro. Estas
son las obras entre las que estara la decision:

Milkman (Faber & Faber), de Anna Burns

Everything Under (Vintage, Jonathan Cape) de Daisy Johnson

The Mars Room (Vintage, Jonathan Cape) de Rachel Kushner

Washington Black (Profile Books, Serpent’s Tail) de Esi Edugyan

The long take (Pan Macmillan, Picador) de Robin Robertson

The Overstory (Penguin Random House, William Heinemann) de Richard Powers

Y los miembros del jurado en cuyas manos esta la decision son Val McDermid, Leo
Robson, Jacqueline Rose, Leanne Shapton y Kwame Anthony Appiah que actia como
moderador.
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Convocatorias de novela en castellano que se cierran en noviembre de 2018

Premio REGINES Dia Convoca Cuantia (€)
Alfaguara > 200 1 Alfaguara (Espafia) 152.000"
Internacional HQN de . .
novela romantica > 100 15 | Harper Collins (Espafia) 2.000
E.DHASA de narrativas libre 23 | EDHASA (Espafia) 10.000

istoricas
CellamenEAuausie 125a350 | 25 | Editorial DISTRITO 93 (Espaiia) 1.200
Dupin” de novela negra
Polo Godoy Rojo: 10.000 a 30 Gobierno de la provincia de San Luis 350"
Puntanidad Literaria* 40.000 pal. (Argentina)
“Azorin” de novela > 200 30 | Dip. Prov. De Alicante (Espafia) 45.000
Nacional de novela . . .
Cémara de comercio de libre 30 gg&aﬁgﬁci?xl;g? de Medellin para 9.200*
Medellin para Antioquia® q
Carolina Coronado” > 150 30 | Ayuntamiento de Almendralejo (Espafia) 8.000
Ariel* <90 30 Academia Nacional de Letras de 800"

Uruguay

Certamen internacional
"Sor Juana Inés de la 100 a 250 30 | Gobierno del Estado de México 18.400"
Cruz”

!Los importes indicados corresponden a la transformacion a Euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
% os idiomas admitidos son el castellano y el gallego.
3Se admiten obras en cualquier lengua espafiola.

“Los participantes tienen restricciones por nacionalidad o pais de residencia.

Cuento y relato

Convocatorias de cuento que se cierran en noviembre de 2018

Premio

Paginas

Dia

Convoca

Cuantia (€)

_(;ertamen gulturszl?! ibérico 10 a 20 9 Instltgto Mun|C|paI~de Juventud del Ayto. 1.000

jovenes artistas de Céceres (Espafia)

Infantil y juvenil de

cuentos “Ciudad de <2 16 | Ayto. de Tudela (Espana) 120, 90

Tudela™

Concurse de cuentos o

“Ciudad de Tudela” 2ab 16 | Ayto. de Tudela (Espafia) 3.000

NEelenEl 3l e 5a15 | 23 | Ayo.de Mérida (México) 2.300"

Beatriz Espejo

Polo Godoy Rojo: 2.000 a 30 Gobierno de la provincia de San Luis 350!

Puntanidad Literaria® 7.000 pal. (Argentina)

Nacional de cuento . . .

Camara de comercio de > 7 relatos | 30 Car_nara_ de Comerglo de Medellin para 5.200*
> e ] Antioquia (Colombia)

Medellin para Antioquia

Certamen internacional

"Sor Juana Inés de la 80 a 200 30 | Gobierno del Estado de México 18.400"

Cruz”

*Los importes indicados corresponden a la transformacién a Euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
’Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia o edad.
3Los idiomas de los trabajos pueden ser castellano o portugués.
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Convocatorias de relato que se cierran en noviembre de 2018

Premio
Félix Casanova de Ayala

Inmigracion polaca en
Argentina y Uruguay2

Casino obrero de Béjar

Premio Albacara.
Nacional de relato
“Ciudad de la Cruz”

Relatos cortos “Vila de
Pena-Roja de Tastavins
—Maties Pallares”

Certamen literario prosa
y verso Biblioteca
publica municipal de
Moriles

Premios otofio “Ciudad
de Chiva”

“Galileo” de relatos de
Ciencia y Tecnologia

Internacional “Ana de
Velasco” Marcilla

Relato breve Biblioteca
Municipal de Cabanillas
del Campo

Internacional de
microrrelatos Cross de
Atapuerca

Poesia y narrativa
Municipalidad Azul®

Certamen internacional
de relato breve sobre
vida universitaria
“Universidad de
Cordoba”

Sebastian Tabernero®®

Relatos de mujeres®

‘ REGINES
3ab

3a8

4a12

10a 20

5a15

5al0

< 200 pal.

<4

300 a 1200
pal.

5al0
10 a 40

Dia

5

Convoca
Ayto. de S. Sebastian de la Gomera
(Espafia)

Asociacion Polska Concordia (Argentina)

Casino Obrero de Béjar (Espafia)

Ayto. de Caravaca de la Cruz (Espafa)

Ayto. de Pefarroya de Tastavins
(Espafia)

Biblioteca publica municipal de Moriles
(Espafia)

Ayto. de Chiva (Espafia)

Universidad Politécnica de Cartagena
(Espana)

Sociedad “Ana de Velasco” de Marcilla
(Espafia)

Biblioteca Municipal de Cabanillas del
Campo (Espafa)

Instituto Provincial para el Deporte y
Juventud de la Diputacion Provincial de
Burgos (Espafia)

Direccion de Cultura de la Municipalidad
de Azul (Argentina)

Universidad de Cordoba (Espafia)

Ateneo Mercantil de Valencia (Espafia)

Ayto. de Castellon (Espafia)

Cuantia (€)

300

340"

500

1.500

250, 150

400, 150,
110, 90

1.500
1.000

600

200
300
200, 160
90"

1.000, 600

1.000
2.000

!Los importes indicados corresponden a la transformacion a Euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
% os participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia o edad.
3Los idiomas admitidos son el castellano y el valenciano.

“Solo admite mujeres como participantes.
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Poesia

El poeta valenciano Emilio Martin Vargas (1979) ha i‘.
ganado el Premio Emilio Alarcos de Poesia, | WM
concedido por la Consejeria de Cultura y Turismo 1
del Gobierno del Principado de Asturias y dotado
con 7.200 euros por su obra Todo el mundo me mira.
No es la primera vez que consigue un premio
importante en el &ambito de la poesia, ya que se alzo
también con el Premio Internacional de Poesia
“Hermanos  Argensola”, concedido por el
Ayuntamiento de Barbastro (Espafa).

Convocatorias de poesia que se cierran en noviembre de 2018

Premio _ _Versos Dia  Convoca ___ Cuantia (€
Certamen literario de .
poesia Ayuntamiento de '\22?;;3 1 Ayuntamiento de Valsequillo (Espafia) 3001’0%)00’
Valsequillo P
Juegos florales .
|1 e ety | 100
sahuayenses
Exaltacion al olivo 1 Agrupacion “Amigos de Ahigal” (Espafia) 60%’5%00’
Félix Casanova de Ayala 12 a 30 5 AU, Qe =, SEREEIED G 2 ST 300
(Espafia)
Nacional de poesia 50 a 100 Instituto Municipal de Arte y Cultura 1
- 2 8 o 2.300
Tijuana pp. (México)
Certamen cultural ibérico Instituto Municipal de Juventud del Ayto.
jovenes artistas? Sy 9 | de Céceres (Espafia) 000
Poesia mistica “San ~
Juan de la Cruz’ > 500 14 | Ayto. de Caravaca de la Cruz (Espafia) 3.500
‘I‘nt.ernauonal dt_a poesia 20 a 50 14 Asocualmon Cultural "Piedra del Molino 500
Piedra del molino (Espafia)
Certamen literario prosa
y verso Biblioteca 30 a 100 15 Biblioteca publica municipal de Moriles 400, 150,
publica municipal de (Espafia) 110, 90
Moriles
Javier !_ostalzé” de 400 a 800 15 | Editorial Polibea (Espafia) 500
poesia joven
Ciudad de Tudela <60 16 | Ayto. de Tudela (Espafia) 1.500
Premios otofio “Ciudad " ~
de Chiva” <40 pp. 16 | Ayto. de Chiva (Espafia) 1.500
Poesia y narrativa <30 21 Direccion de Cultura de la Municipalidad 200, 160,
Municipalidad Azul® de Azul (Argentina) 90"
Certamen internacional
"Sor Juana Inés de la <60 pp 30 | Gobierno del Estado de México 18.400"
Cruz”
Certamen de poesia
Ateneo Mercantil de > 400 30 | Ateneo Mercantil de Valencia (Espafia) 1.000
Valencia®
o 2 2 Agencia Cérdoba Cultura del Gobierno 1
Provincia de Coérdoba 300 a 500 30 de la Provincia (Argentina) 1.100

Y 0s importes indicados corresponden a la transformacion a Euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
’Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia o edad.
3Los idiomas de los trabajos pueden ser castellano o portugués.
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Ensayo e investigacion

El filosofo, ensayista y critico literario argentino Dardo Scarvino (Buenos Aires, 1964) ha
recibido el 46 Premio Anagrama de Ensayo, dotado con 8.000 euros, con El suefio de los
martires, una obra sobre el yihadismo islamico. El autor de Narraciones de la
independencia, Rebeldes y confabulados
(elegido como uno de los cuatro mejores
ensayos argentinos de 2012 por la Revista

N) o Las fuentes de la juventud ha sido
reconocido por el Gran Jurado de la
Fundacion Konnex como uno de los
intelectuales de la década 2004-2013 en la
categoria de “Ensayo filosofico”.

o Dardo Scarvino (Fotografia de Lucas GdeB).

Convocatorias de ensayo e investigacion en castellano que se cierran en noviembre de 2018

Premio EEGINES Dia Convoca Cuantia (€)

Investigacion cervantista

“José Maria Casasayas” 150 a 400 1 Ayto. de Argamasilla de Alba (Espafia) 1.500
Fundacion Uriach 80.000 ., . " 3.000,
“Historia de la medicina” carac. 1 Slre e WiEeh 1EL (Seare) 1.000
Internacional historia del

carlismo “Luis Hernando resumen 3% | Fundacion Ignacio Larramendi (Espafia) 6.000
Larramendi”

‘Ifnvestlgauon hlls:’torlca 150 a 250 16 Aso_cLamon C~ultural Placentina “Pedro del 000
Pedro del Trejo Trejo” (Espana)

Investigacion y ensayo
sobre técnicas 100 a 150 19 | Fundacion Maria José Jove (Espafia) 6.000
terapéuticas del arte

Investigacion en politicas

de igualdad “Carmen de 50 a 200 24 | Diputacion de Jaén (Espafia) 3.000, 800
Michelena”

Investigacion “Felipe ~

Abad Ledn” > 20 26 | Ayto. de Arnedo (Espafia) 1.500
Certamen internacional

"Sor Juana Inés de la <80 30 | Gobierno del Estado de México 18.400"

Cruz”

!Los importes indicados corresponden a la transformacion a Euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
2 o P . -
La fecha indicada es la del envio de resimenes. El texto completo se enviara antes del 1 de febrero de 2019.
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L1J, ilustracion, periodismo...

En septiembre se ha fallado el premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil (Espafia)
que, este afio ha recaido en el escritor guipuzcoano Juan Kruz lgaribide (24 de marzo de
1956) por su obra original en eusquera Abezedario titirijario (Abecedario titiridario). Este
prolifico escritor ha tocado diversos géneros literarios, aunque es en el ambito de la
literatura infantil y juvenil donde mayor ha sido el volumen de sus obras que supera la
treintena. Su trabajo se ha visto recompensado con diversos galardones como el Premio de
la Critica de 1994 por Sarean leiho,
el Premio Baporea (en 1997 por
Gau, gau, gau. Oi zein ituna y en
2006 por Kakotxen k herrialdea), el
Premio Euskadi (1999) por Jonas
eta hozkailu beldurtia y el Premio
de la Critica de Poesia en euskera
(2006) por Mailu isila.

Juan Kruz lgarabide (Fotografia de
Miel Angel Elustondo)

El Premio Nacional de llustracién dotado con 20.000 euros es el galardén concedido a toda
una trayectoria para la ilustradora Maria Rius i Camps (Sant Pere de Riudebitlles, Alt
Penedés, 1938) que ha llevado su arte a casi cuatrocientos libros y que ha obtenido varios
premios a lo largo de su carrera, como el Premio Lazarillo en 1968, el Premio CCEIl en 1971
y 1974, el Premi de la Critica Serra d'Or de Literatura Infantil i Juvenil en las ediciones de
1979 y 1981, el de la Generalitat de Catalunya en 1983 y el Premi Junceda d'Honor en
2008.

Otras LIJ que se cierran en noviembre de 2018

Premio Paginas ‘ Dia ‘ Convoca Cuantia (€)
. A 1 Asociacion de Residentes 300, 250,
Mujer e inmigrante 2210 2 | Afroamericanos (Espafia) 200, 100
_C;ertamen qulturzal ibérico 10 a 20 9 |nStItl;ltO Mun|C|paI~de Juventud del Ayto. 1.000
jovenes artistas de Céceres (Espafia)
Narrativa juvenil
Universidad de Ledn — 20 a 30 29 He[manos E:errocal y Universidad de 1.000
Manuel Berrocal Ledn (Espafia)
Dominguez”
“Luna de aire” de poesia 250 a 400 Centro de Estudios de Promocion de la
: - 30 - X ~ 3.000
infantil Versos Lectura y Literatura Infantil (Espafia)
Certamen Internacional . .
f“\:\de L1J FOEM 2018 40 a 60 30 | Gobierno del Estado de México 11.500

*Los idiomas admitidos son castellano y eusquera
% os participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia o edad.
1
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La poeta y periodista espafiola Ana Romani (Noia, 1962) ha ganado el Premio de
Periodismo Cultural en su edicion de 2018, concedido por el Ministerio de Cultura y que
posee una dotacion econdémica de 20.000 euros. Ana Romani tiene una dilata trayectoria que
incluye obras de poesia como Palabra de mar (1987), Das ultimas mareas (1994), Arden
(1998), Love me tender. 24 pezas minimas para unha caixa de musica (2005) o Estremas
(2010) y un largo numero de obras colectivas, que le han valido el reconocimiento del
premio mencionado. Este premio no ha sido el Unico, sino que su carrera esta jalonada de
otros galardones, la mayoria del ambito de las letras gallegas, idioma en el que desarrolla su
actividad creativa.

Los cuatro ganadores del Premio Gabriel Garcia Marquez de Periodismo (sexta edicion) son
Un nifio manchado de petréleo (Joseph Zarate, Espafia) en la categoria Texto, Memoria,
verdad y justicia para las pibas (Leonardo Vaca y Maria Florencia Alcaraz, Argentina) en
la categoria Imagen, Venezuela a la fuga (Ginna Morelo et al.,Colombia y Venezuela), en la
categoria Cobertura y Los desterrados del Chaco (Juan Heilborn et al., Paraguay) en
Innovacion.

Otras convocatorias que se cierran en noviembre de 2018

Premio EGINETS ‘ Dia ‘ Convoca Cuantia (€)
Comic
Cdmic, manga, arte 8a12 7 Diputacion provincial de Céaceres 2.000,
joven? (Espafia) 1.000, 500
Biografia
Autobiografia U_n. ) 152 20 o5 A_somac:‘lon N’Ie'xmana de Autobiografia y 430"
fragmento de mi vida Biografia (México)
Teatro y cine
Premios otofio “Ciudad . =
de Chiva” <40 16 | Ayto. de Chiva (Espafa) 1.500
Relato breve Grupo de Estudio de Cefaleas de la
“ 2,4 4a6 16 | Sociedad Espafiola de Neurologia 1.500
GECSEN .
(Espana)
Certamen internacional
"Sor Juana Inés de la <40 30 | Gobierno del Estado de México 18.400"
Cruz”
Periodismo
Articulos El ciervo — < 1000 8 | Revista El Ciervo (Espafia) 1.000
Enrique Ferran pal.
Nacional de periodismo 1 pag. Asociacion de la prensa de Valladolid y
Ty w3 . 15 = 6.000
Miguel Delibes impresa EspafaDuero

!Los importes indicados corresponden a la transformacion a Euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
% os participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia o edad.

®Existen restricciones territoriales para el medio de publicacion.

“Existen restricciones ligadas al dolor de cabeza.
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Efemérides literarias

La escritora Rosalia de Castro, figura emblematica de las letras gallegas, fue
una de las personalidades analizadas por el critico literario César Barja
(1/10/1850-17/06/1951).

En 1990 Sean Connery interpretd al capitin Marco Ramius en La caza del
Octubre Rojo, escrita por el novelista Tom Clancy (12/04/1947-01/10/2013).

La orden del mérito del Reino Unido es una distincion creada en 1902 por
Eduardo VII para personalidades que hayan realizado servicios extraordina-
rios al ejército, ciencia o literatura britanicos. Uno de los galardonados es
Graham Green (2/10/1904-03/04-1991).

La noche de Tlatelolco (2002) es el libro escrito por Elena Poniatowska que
narra el movimiento estudiantil que cambié la historia de México y la tragedia
que le puso fin el 2 de octubre de 1968.

La Real Cédula por la que se constituye la Real Academia Espafola fue
publicada el 3 de Octubre de 1714 después de haber sido aprobada por
Felipe V, que la acogi6 bajo su “Amparo y Real Proteccion”.

Luis de Gongora fue homenajeado en 1927 en el Ateneo de Sevilla con
motivo del tercer centenario de su muerte. La participacion de varios poetas y
escritores espafioles de renombre les bautizo con el nombre de “Generacion
del 277, a la que pertenecid Gerardo Diego, (03/10/1898-08/07/1987).

El azote del fanatismo cultural de cada momento, Tom Wolfe (

En pleno siglo xvi los caminos para que a una mujer expresase sus ideas
eran muy pocos. Teresa de Jesus (28/03/1515-04/10/1582), fue uno de los
escasos ejemplos que consiguié superar tales barreras, hasta alcanzar una
posicion destacada en las letras hispanas.

Las aguas bajan negras es uno de los dramas mas notables del cine espafiol
de posguerra, basado en la novela La Aldea perdida del escritor realista del
siglo x1x, Armando Palacio Valdés (04/10/1953-29/01/1938).

L’Encyclopédie de Diderot & D’Alembert, destacado compendio del saber
del siglo xviii fue dirigida por Denis Diderot (05/10/1713-31/07/1784).

Flann O’Brien fue el pseudonimo utilizado por el escritor Brian O’Nolan
(05/10/1911-01/04/1966), figura clave de la literatura irlandesa y creador de
libros como EI Tercer Policia.

A partir de la segunda mitad del siglo xx se produjo el boom literario
latinoamericano, uno de cuyos representantes es José Donoso (05/10/1924-
07/12/1996).

Martin  Luis Guzman (06/10/1887-22/12-1976), escritor, periodista,
diplomatico mexicano y fundador y director editorial de la revista Tiempo de
México conocio de cerca a Pancho Villa y a sus tropas, uniéndose a ellas. Esta
experiencia le convirti6 en pionero de la novela revolucionaria, género
inspirado en la Revolucién mexicana de 1910.

North & South. A Cold Spring recibio el premio Pullitzer en 1956. Su autora,
es la poeta Elizabeth Bishop (08/02/1911-06/10/1979).
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LLa quema de libros es una actividad vinculada al fanatismo ideoldgico que
ha destruido obras a lo largo de la historia. EI 7 de Octubre de 1520 tuvo
lugar la primera quema publica conocida en Lovaina (Paises Bajos).

Miguel de Cervantes Saavedra sufrid una lesion en la famosa batalla de
Lepanto que tuvo lugar el 7 de Octubre de 1571.

Tom Jones no fue un cantante pop, al menos no lo fue el personaje de la
novela picaresca a la que la da nombre, escrita por Henry Fielding
(22/04/1707-08/10/1754).

El relato corto fue el género en el que brill6 de forma especial uno de sus
primeros practicantes en Estados Unidos, Edgar Allan Poe, que fallecié de
forma tan misteriosa como sus novelas (19/01/1809-07/10/1849).

El musico Gordon Matthew Thomas Sumner, Caballero de la Excelentisima
Orden del Imperio britdnico, mas conocido como Sting, participé en Dune, la
pelicula basada en la novela escrita por Frank Herbert, (08/10/1920-
11/02/1986).

La salamandra, ser fantastico, espiritu elemental del fuego y simbolo del
superviviente en la novela homénima de Morris West, (26/04/1916-
09/10/1999).

Robinson Crusoe, de Daniel Defoe (10/10/1660?-24/04/1731) la novela de
aventuras por antonomasia, se publico en 1789 y se supone que fue inspirada
en hechos reales sucedidos a Alexander Selkirk.

La placa del Diamant es una de las principales obras de la escritora en lengua
catalana Mercé Rodoreda i Gurgui (10/10/1908-13/04/1983).

La nueva novela francesa (nouveau roman) es un importante movimiento
literario impulsado por, entre otros Claude Simon (10/10/1913-06/07/2005),
premio Nobel de Literatura en 1985.

La zarzuela y el teatro por horas del siglo xix fueron la principal inspiracion
del comedidgrafo Carlos Arniches (11/10/1866-16/04/1943), perteneciente a
la generacion del 98. El autor alicantino caricaturizé como nadie el prototipo
de “chulo” madrileno.

Desalacién por presion, un invento del polifacético Alberto Vazquez Figueroa
(11/10/1936), autor de muchas novelas, como Tuareg o jPanama, Panama!

El circulo de amigos de Jean Cocteau (05/07/1889-11/10/1963), autor de Les
Enfants Terribles, incluia a lo mas florido de las artes y las letras de la época,
desde Picasso a Edith Piaf, pasando por Igor Stravinsky.

El fabulista Tomas de Iriarte Nieves Ravelo mantuvo una larga contienda con
su, en otros tiempos, amigo Félix Maria de Samaniego (12/10/1745-
11/08/1801), tras publicar sus Fabulas literarias en 1782. Su obra fue editada
como “primera coleccion de fabulas enteramente originales”, a sabiendas
de que Samaniego habia publicado ya una coleccion de fabulas el afio anterior.

Uno de los maximos exponentes de la poesia lirica italiana es Eugenio
Montale (12/10/1896-12/09/1981), premio Nobel de Literatura en 1975.

Denostado por los nazis y por los surrealistas, Anatole France (16/04/1844-
12/10/1924) no solo recibid el premio Nobel de Literatura en 1921 sino que
fue un luchador por los derechos sindicales y la separacién Iglesia-Estado.

Miguel de Unamuno, escritor y filosofo perteneciente a la Generacién del 98,
pronunci6 el 12 de Octubre de 1936 la famosa frase “Venceréis pero no
convenceréis”, en un discurso pronunciado en la Universidad de Salamanca.
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La Academia suele moverse a merced del viento imperante o, incluso, del
venidero. Entre 1916 y 1921 los premios Nobel de Literatura ensalzaron
mayoritariamente a la literatura nordica y germana. En 1917 lo recibio el
danés Karl Adolph Gjellerup (02/06/1857-13/10/1919).

Ausias March, posiblemente el mas importante hombre de letras de la
literatura medieval en valenciano, fue una figura que marc6 una importante
huella en la obra de Garcilaso de la Vega (1491 a 1503?-14/10/1536).

Pietro Citati, critico literario y bidgrafo de autores como Goethe, Tolstoi 0
Kafka describié en La vida breve de Katherine Mansfield, la compleja
historia de la escritora neozelandesa Kathleen Beauchamp (14/10/1888-
09/01/1923).

El autor de La Eneida no necesita mayor presentacion. Virgilio (15/10/70BC-
21/09/19BC), poeta romano.

El 15 de octubre de 1716 entrd en vigor la Real Cédula por la que Felipe V
otorgd a la Biblioteca Real la facultad y el derecho de obtener un ejemplar de
todos los libros y documentos que se imprimieran en Espafia. En resumen, se
implanté en Espaiia el Deposito Legal.

El humor intelectual, rozando el teatro del absurdo, no fue bien entendido en
los afios de la posguerra espafiola y Jardiel Poncela (15/10/1901-18/02/1952),
autor de obras como Eloisa esta debajo de un almendro, moriria arruinado y
olvidado, pero solo momentdneamente olvidado...

Vito Corleone fue una las interpretaciones mas destacadas de Marlon Brando
en El Padrino, que figura de forma unanime entre las diez peliculas més
importantes de la historia. Est4 basada en la novela homonima de Mario Puzo
(15/10/1920-02/07/1999), autor también del guion de Superman (1978).

La generacion del 27 y la generacion del 25 gallega tuvieron a Rafael Dieste
(29/01/1899-15/10/1981) como uno de sus escritores mas destacados.

Teresa Sanchez de Cepeda y Ahumada, conocida como Santa Teresa de
Jesus, fue, junto con S. Juan de la Cruz, gran figura de la mistica espafiola. Su
festividad se celebra el 15 de Octubre. En 2016 se decidio utilizar la misma
fecha para celebrar “El Dia de las Escritoras™ y visibilizar el trabajo en de las
mujeres en el mundo de las letras, oculto durante gran parte de la historia.

El gran compositor Richard Strauss puso musica al drama Salomé del
escritor irlandés Oscar Wilde (16/10/1854-30/11/1900). Pese a los problemas
que tuvo para llevar a cabo el estreno, especialmente por parte de la censura,
se convirtio en un hito en el mundo de la 6pera

El tambor de Hojalata, extrafia historia de un nifio que no queria crecer, s un
destacado titulo en la historia de la literatura, escrito por el Premio Nobel de
Literatura Gunter Grass (16/10/1927-13/04/2015).

Meérida, Zafra y Alburquerque fueron el escenario de una de las peliculas
mas alabadas del cine espafiol: Los Santos Inocentes, dirigida por Mario Casas
y basada en la obra del reconocido escritor Miguel Delibes (17/10/1920-
12/03/2010).
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La poeta Phillis Wheatley fue la primera escritora de raza negra en publicar un
libro en Estados Unidos, aunque necesitd defender su capacidad literaria en
las cortes. La certificacion de que realmente era la autora de sus poemas, pese
a ser una esclava desde los 7 afos, fue un hito para el reconocimiento de la
igualdad entre negros y blancos en los Estados Unidos. El 18 de octubre de
1775 fue liberada de su estado de esclavitud.

Juanita la Larga y Pepita Jiménez, convertida esta Gltima en Opera con
musica de Albéniz son obras muy conocidas de Juan Valera (18/10/1824-
18/04/1905), escritor y diplomatico espafiol.

La razon vital como integracion de todas las exigencias de la vida es la
propuesta del filésofo Ortega y Gasset (09/05/1883-18/10/1955).

La discusion acerca de la forma de partir los huevos pasados por agua fue
la causa de la tension politica entre Liliput y Blefuscu, quiza los lugares mas
conocidos de la obra satirica Los viajes de Gulliver, de Jonathan Swift
(30/11/1667-19/10/1745).

Miguel Angel Asturias (19/10/1899-09/06/1974), premio Nobel de Literatura
en 1967, nacié en Ciudad de Guatemala. En su honor existe el premio literario
maés distinguido de Guatemala, el Premio Nacional de Literatura “Miguel
Angel Asturias”.

La Guerra Fria atenaz6é al mundo con la amenaza del apocalipsis nuclear,
pero también dio lugar a todo un muestrario de obras de literatura y cine.
Algunas de las méas importantes fueron firmadas por David John Moore
Cornwell (19/10/1931), més conocido como John Le Carré.

El simbolismo fue uno de los movimientos literarios mas importantes del
siglo X1X vy se origind en Francia y Bélgica. Jean Nicolas Arthur Rimbaud
(20/10/1854-10/11/1891) fue uno de sus principales representantes.

Muy critica con la hipocresia de la sociedad austriaca, la escritora Elfriede
Jelinek (20/10/1946), destacada feminista, recibié el Premio Nobel de
Literatura en 2004.

Tres mil leguas en busca de mama o Marco (decenas de episodios
lacrimogenos), fueron los nombres de una conocida serie anime basada en
unas pocas paginas de la novela infantil Corazon de Edmondo de Amicis
(21/10/1846-11/03/1908).

El género gauchesco tiene en ElI Gaucho Martin Fierro un exponente
destacado. Su autor es Jose Hernandez (10/11/1834-21/10/1886).

Hijos de la ira es la obra méas importante del poeta Damaso Alonso
(22/10/1898-25/01/1990), miembro destacado de la generacion del 27. El libro
fue definido por ¢l mismo como un “libro de protesta cuando en Espafia nadie
protestaba”, y en el se perciben influencias claras de la filosofia
existencialista.

La Academia gusta de postergar candidatos hasta que la muerte los borra
de la lista, mas que de las sorpresas; pero alguna hay: Doris May Tayler
(22/10/1919-17/11/2013) fue una de ellas, cuando recibié el Premio Nobel de
Literatura en 2007.

39



Pierre Larousse (23/10/1817-03/01/1875) es el creador de la famosa enciclo-
pedia que lleva su nombre y que fue elogiada por el mismo Victor Hugo.

La zarzuela El huésped del sevillano fue un éxito rotundo desde el dia de su
estreno e incluye algunas piezas muy representativas en la lirica espafiola,
como la famosa Canto a la espada. Su autor es Juan Ignacio Luca de Tena
(23/10/1897-11/01/1975) que, ademés de comedidgrafo, fue periodista y
diplomatico.

Los dinosaurios fueron puestos de moda a nivel mundial por un novelista,
Michael Crichton (23/10/1942-04/11/2008), en la obra Parque Jurdsico.
Guionista, novelista y médico, destaca en todas sus obras por la ingente
documentacién que maneja y la contrastacion de los datos que incluye en
ellas. Lleg6 a alcanzar el nimero de forma simultdnea uno con un libro,
Acoso, una pelicula Jurassic Park y una serie de television, ER.

Contra la falsa moral y los formalismos, Fernando Vallejo (24/10/1942) es
un novelista y ensayista autor, entre otros de La puta de Babilonia.

La lengua de las mariposas es una pelicula dirigida por José Luis Cuerda y
basada en el relato homdnimo del escritor Manuel Rivas (24/10/1957)

El 24 de Octubre de 1997 se celebrd el primer Dia Internacional de las
Bibliotecas.

La cancion dedicada a la muerte tragica de Alfonsina Storni (29/05/1892-
25/10/1938). Alfonsina y el mar, del pianista argentino Ariel Ramirez fue
publicada por primera vez en el disco Mujeres argentinas de Mercedes Sosa,
en 1969.

Nikos Kazantakis (18/02/1883-26/10/1957), el escritor y fildsofo griego que
ha sido traducido a un mayor nimero de lenguas, fue autor, entre muchas
otras, de las obras llevadas al cine como Zorba el griego y La ultima
tentacion de Cristo.

El Elogio de la locura se considera una de las obras mas influyentes de la
literatura occidental y uno de los catalizadores de la reforma protestante. Su
autor fue Erasmo de Rotterdam (26/10/1466-12/07/1536).

El Siglo de oro espafiol dio a conocer gran cantidad de escritores y artistas de
renombre universal. Uno de ellos, autor de El desdén, con el desdén fue
Agustin Moreto (09/04/1618-28/10/1669).

Vilanova de Arousa vio nacer a Ramoén Jose Simon Valle Pefia (28/10/1866-
05/01/1936), mas conocido como Ramon Maria del Valle-Inclan el 28 de
Octubre de 1866. El escritor destacé en todos los géneros que cultivo: poesia,
novela, teatro, cuento, ensayo y periodismo.

Cultivar la sonrisa y la risa no suele traer buenas consecuencias para los
literatos, relegados por la critica a un segundo plano, aunque hacer reir sea
mas dificil que hacer llorar; Miguel Mihura (21/07/1905-28/10/1977) arranco
muchas sonrisas con sus obras de teatro.

A la generacion del 27 pertenecia el poeta Rafael Alberti (16/12/1902-
28/10/1999),
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LLos premios Pulitzer son los galardones mas prestigiosos en el periodismo,
literatura y composicion musical de Estados Unidos. Su creador fue el
hangaro Jozsef Pulitzer (10/04/1847-29/10/1911), segun dejo dispuesto en su
testamento, con el objetivo de estimular la excelencia.

Pese a morir con solo 31 afnos, la relevancia en la poesia esparfiola del siglo
XX de Miguel Hernandez (30/10/1910-28/03/1942) es indiscutible. De él, se
dice que su arma de combate era la poesia durante la Guerra Civil Espafiola.

Herbert George Wells fue un escritor, historiador y filésofo britanico muy
recordado por sus novelas de ciencia ficcion, entre las que se encuentra la
famosa Guerra de los Mundos. EI 30 de octubre de 1938 el actor Orson
Wells llevé a cabo una retransmision por radio que el pablico confundio con
un hecho real y provocéd el panico y el caos en muchas ciudades
estadounidenses.

“Si la novela fuera un género bien definido, como es un soneto, tendria una
técnica también bien definida”, palabras de Pio Baroja (28/12/1872-
30/10/1956). Sobre todo, novelista de estilo sencillo, econdémico y con tientes
impresionistas.

Percy Bysshe Shelley, esposo de la famosa autora de Frankenstein, Mary
Shelley, le dedic6 a su amigo John Keats (31/10/1795-23/02/1821) el poema
Adonais, como tributo tras su prematura muerte, victima de la tuberculosis.
Fue uno de los mas importantes representantes del romanticismo britanico,
tanto por su obra como por su historia personal.
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Han sido noticia...

La Real Academia Espariola de la lengua

La Real Academia Espafiola de la lengua —la
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Ya han pasado mas de tres siglos y, a pesar de que la RAE mantiene un funcionamiento
eficaz y trata de mantener la vigencia del lema, las aguas bajan revueltas.

El actual director, Dario Villanueva (Villaba, 1950) anuncié el 4 de octubre ante el pleno
que no seguird en ese puesto y que debe darse paso a alguien mas experto en gestion. Dicho
asi, suena un poco extrafio y si se tienen en cuenta sus Ultimas declaraciones en contra de la
reforma de la Constitucion propuesta por la vicepresidenta del gobierno —uso del lenguaje
inclusivo— o contra la “correccion politica” como forma de censura, aun resulta mas curiosa
su decision. (O no? Los tiempos no son buenos para la RAE, que ha visto cercenado su
presupuesto a raiz de la crisis, sin haber conseguido captar fondos privados a través de
patrocinios. El pasado 9 de octubre fue el propio Ministro de Cultura, José Guirao, quien ha
reconocido los problemas de financiacion de la institucion; estos factores también habran
pesado en la decision. En cualquier caso, lo que parece es que Dario Villanueva, buen
conocedor del contexto en el que se mueve, ha calibrado los posibles apoyos y, ante el
riesgo de no salir elegido, ha preferido el honor de la retirada antes que la derrota.

Pero, no faltara quien pueda estar interesado en ocupar el cargo. Se habla del omnipresente
Juan Luis Cebrian, pero hay mas nombres...
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El Instituto Cervantes

El 7 de octubre, el Patronato del Instituto Cervantes aprobo la reapertura de la sede de Gibraltar
que habia sido cerrada en 2015 porque, segun se aseguraba entonces, no daba rendimiento. Es
la idea de Luis Garcia Montero, que opina que dard buenos resultados como alternativa real
para estudiar castellano, una vez que ha sido suprimido de los planes de estudios en una de esas
estrategias del caracol a la que son tan dados los anglosajones. El Brexit, sin duda alguna un
momento de crisis que se prolongaré algun tiempo plantea interrogantes y desafios pero, como
se suele afadir, oportunidades. Parece que el Instituto Cervantes est4 dispuesto a pescar en
aguas turbulentas.

La estrategia de expansion no se va a quedar en el Pefidn —una migaja en términos cuantitativos
aun cuando genere ronchas y resquemores en cuanto se mienta a la bicha—, sino que se anuncia
otra apertura inminente, esta vez en Dakar (Senegal) y se inician planes para establecer sedes
en Washington y Los Angeles (EE.UU.).

El mundo del libro

El libro digital estaba fiscalmente discriminado en la Unién Europea frente al soporte de
papel puesto que se le aplicaba un tipo impositivo minimo del 15 % (en Espafia, el 21 %),
frente al 4 % de las ediciones tradicionales. Pues bien, tras un complejo proceso, el EcoFin
ha reducido la barrera minima para el IVA hasta eliminarla por completo, de modo que los
paises, segun su criterio, pueden optar por aplicar el tipo reducido (10 %), el supe reducido
(4 %) o, simplemente, eliminarlo.

Estos nuevos limites para los tipos impositivos indirectos afectan al libro electronico, pero
también a los demas contenidos digitales, como periodicos y revistas, y quedara a la
voluntad de cada pais seguir recaudando a costa de la cultura o abaratar el acceso a los
contenidos.

Pero, ¢como esta el sector editorial espafiol, méas alla de los soportes?

A esta pregunta responde la reciente publicacion del Ministerio de Cultura y Deporte
Panoramica de la edicion espafiola de libros 2017. Analisis sectorial del libro analiza de
forma cuantitativa el mercado del libro en Espafia en términos econdmicos. Segun el
resumen de Olvido Garcia Valdés, Directora General del Libro y Fomento de la Lectura, se
confirma la fortaleza del sector a lo largo del pasado afio de 2017. A continuacion
indicamos algunos de los numeros mas significativos.

Se ha producido un aumento global en el nimero de ISBN (de 86.000 a 89.962, un 4,6 %) y
esto ha producido un incremento tanto de la produccion de libros en soporte de papel (un 1,2
%) como en soporte electronico (un 12,7 %), namero este Gltimo que resulta significativo,
toda vez que el libro electronico sigue en ascenso y ya representa mas del 31 % del total.

Si atendemos a las materias, lo mas destacado es la importante caida de los libros de texto,
que bajan en un 27,6 %, mientras que en el lado positivo hay que destacar el fuerte
incremento de LI1J, que crece un 21 %, seguido de la creacion literaria (un 18 %) y muy
lejos se quedan el resto de los campos.
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Si clasificamos la produccién por lenguas, la mayoria se publica en alguna de las lenguas
espanolas, el 94,2 %, siendo el castellano el que supone el 84,4%, sequido del catalan con
un 11,5 %, mientras que en eusquera solo se edita el 1,7 %, en gallego, el 1,5 %, en
valenciano, el 0,8 % y, en asturiano, el 0,1 %. Hay que destacar que todas las lenguas sufren
incrementos de edicidn excepto en el caso del eusquera, donde se ha producido una caida
del 13 % respecto del afio anterior.

Libros publicados por zonas geograficas

Comunidad Editados Editados % Libros por cada Variacion
2016 2017 (2017) 1000 hab.
Cataluia 24 295 30 787 34,2 4,11 +6 492 | 111
Madrid 27 894 26 350 29,3 4,02 -1544 | |
Andalucia 12 454 13 748 15,3 1,63 1294 | 11
C. Valenciana 7264 5955 6,6 1,20 -1309 | ||
Pais Vasco 3134 2565 2,9 1,18 -569 | ||
Galicia 2388 2172 2,4 0,80 -216 | |
Castillay Ledn 1502 1322 15 0,55 -180 | ||
Aragon 1249 1202 1,3 0,91 A7 | ]
Castilla-La Mancha 993 1018 1,1 0,50 25 |
Murcia 792 867 1,0 0,59 +75 | 1
Asturias 693 780 0,9 0,76 +87 | 11
Baleares 616 774 0,9 0,66 +158 | 111
Canarias 672 687 0,8 0,32 +15 | 1
Extremadura 609 587 0,7 0,55 22| |
Navarra 870 569 0,6 0,88 -301 | [l
Cantabria 356 323 0,4 0,56 -33 | |
La Rioja 187 215 0,2 0,69 +28 | 11
Ceuta y Melilla 32 41 0,0 0,24 +9 | 111

Datos elaborados a partir de Panoramica de la edicion espafiola de libros 2017. Analisis sectorial del libro, publicado por
Ministerio de Cultura y Deporte del Gobierno de Espafia y de Datosmacro.com.

La Academia...

Este afio no hay Nobel. Ya se sabia porque, a raiz del escandalo de abusos sexuales en que
se vio envuelto en abril de este afio el escritor Jean Claude Arnault, marido de la poeta
Katarina Frostenson, miembro de la Academia sueca desde 1992. A partir de ese momento
se han producido un rosario de salidas de la academia, incluida la propia Frostenson que ha
reducido en 5 el nimero de miembros. Los problemas se incrementaron con la investigacion
sobre asuntos monetarios que abrio La Autoridad Sueca de Delitos Economicos el 27 de
abril de este mismo afio y que termind por afiadir mas dudas —en este caso sobre delitos
economicos— en las actividades relacionadas con la Academia.

En tal situacion, la concesion del Premio Nobel de Literatura de 2018, una tarea que la
Fundacién Nobel siempre habia delegado en la Academia Sueca, careceria de credibilidad
suficiente, tanto por lo reducido del grupo como por el ruido generado alrededor de la
institucion. Inmediatamente han surgido “nobeles alternativos” como amapolas de junio en
un campo de trigo...

Pero la Fundacion NObel pesa mucho y la historia de unos premios centenarios y
prestigiosos no podia terminar en el mismo lugar donde acaban (o deberian acabar) los

corruptos. Los movimientos para salvar la situacion no se hicieron esperar: la amenaza del
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Director Ejecutivo de encargar la eleccion del premiado a otra institucion desencaden6 una
reaccion inmediata: el 2 de mayo el rey Carlos Gustavo modificd las normas que sigue la
Academia para eliminar el caracter vitalicio de la silla y permitir la renovacion de
miembros; incluso, se ha ido un paso mas alla haciendo que aquellos miembros que
permanezcan inactivos en los asuntos de la Academia por dos afios 0 méas sean invitados a
dejar la institucion.

En tales circunstancias, con un aire pretendidamente renovado, la Academia anuncio el 4 de
mayo que el Premio Nobel de Literatura correspondiente a 2018 se postergaria a 2019 y, por
tanto, el primer jueves de octubre de 2019 se anunciarian dos laureados.

Breves

El 18 de septiembre, se le concedia a la editorial Media Vaca el Premio Nacional a la
Mejor Labor Editorial Cultural correspondiente al afio 2018, distincion que otorga el
Ministerio de Cultura y Deporte.

El 20 de septiembre, el Premio Nacional al Fomento de la Lectura 2018, concedido por el
Ministerio de Cultura y Deporte ha recaido en la revista Peonza (categoria de Medios de
comunicacion) y en La botica del libro (categoria Entidad).

Fallece en Milan el 20 de septiembre la fotografa Inge Feltrinelli nacida en Gottingen
(Alemania) en 1930, ex presidenta del grupo editorial Feltrinelli.

La revista Nature publica el 21 de septiembre en el articulo Discovery of Galileo’s long-lost
letter shows he edited his heretical ideas to fool the Inquisition, Nature 561, 441-442
(2018), la aparicion de una carta inédita de Galileo Galilei, perdida a lo largo de mas de tres
siglos, en la que explicaba una vision del sistema heliocéntrico para tratar de engafiar a la
Iglesia.

La Nueva Academia, una iniciativa impulsada por Alexandra Pascalidou (Bucarest, 1970)
ha otorgado el “Nuevo Premio de Literatura”, que ya se conoce como el “Nobel de
Literatura Alternativo™ a la escritora Maryse Condé (Guadalupe, 1937). Es dificil predecir
el alcance de la iniciativa, que ahora se aprovecha de la mala situacion por la que pasa el
Nobel de Literatura, porque su creadora ha sido acusada varias veces de plagio y ha sido
despedida del periddico Metro después de que se descubriera que public6 como propio un
poema traducido de un poeta turco. No parece que vaya a aportar frescor...
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La vegetariana, un trébol surcoreano de cuatro hojas

HE f Pravia Arango

llustraciones: Ana Garcia Fernandez

o es rara la relacion entre novela y

comida; de hecho en la novela

negra hay una serie de platos que
constituyen sefias de identidad de los
detectives®. Un botn de muestra.

Plato Detective Autor
Berenjenas a la crema Carvalho | V. Montalban
Arancinis Montalbano Camilleri
Tomates rellenos Jaritos Markaris
Higado con polenta Brunetti Donna Leon
Caracoles a la alsaciana Maigret Simenon
Pizza de “Billy’s” Salander Larsson
Migas manchegas Plinio Garcia Pavon
Comida basura Wallander Mankell
Fabada en lata Cabreira Acosta

Pues bien, esta relacion con la comida es el
inicio de La vegetariana, de Han Kang.
Mejor dicho, la ruptura de la protagonista
con cualquier dieta que contenga carne con
el objetivo, en principio, de evitar unas
pesadillas que la desazonan mucho. A par-
tir de este detonante, la trama se despliega
en un abanico de lineas interpretativas que
desembocan en una lectura rica y profunda.

8 CLAVE, Montse. Manual préactico de la cocina
negra y criminal: Libros Allende

¢Qué es, por tanto, La vegetariana, aparte
de ser el buque insignia de la editorial Rata,
algo similar a lo ocurrido con Harry Potter
y Salamandra? Pues es un conjunto de
mensajes distintos de una sola autora
verdadera: Han Kang.

Pero vamos paso a paso.

Es una novela que denuncia la violencia de
género. Asistimos aqui a una exhibicion de
violencia fisica ejercida por el padre hacia
la hija pues la fuerza a comer carne de
modo tan brutal que provoca un conato de
suicidio en la protagonista. Mas. Hay
violencia psicoldgica en el abandono del
marido a su mujer enferma y violencia
econdmica con un cufiado que parasita a su
esposa exhausta y al limite debido al

trabajo de casa, a la tienda de cosméticos y
a la crianza del hijo de ambos. La violencia
sexual, como no, esta presente en el esposo
que abusa de su mujer, el mismo que se
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aprovecha de la debilidad y trastorno de
Yeonghye para forzar unas relaciones
sexuales. En este catalogo de formas en que
se concreta la violencia de género, hay
violencia social en el abandono por parte de
la familia de una hija en situacion limite
fisica y psicologicamente. Y en el circulo
mas externo, también estd presente la
violencia institucional en el centro psiquia-
trico donde se instala a la protagonista una
sonda nasogastrica para forzar el manteni-
miento con vida de alguien que ha decidido
dejar de comer. Violencia de género, en
suma, en un amplio espectro de pareja,
familia e instituciones.

Ante el panorama descrito, ¢qué puede
hacer la victima? Alejarse, huir fisicamente
(intentando suicidarse), psicolégicamente
(perdiendo la razon) o aguantar con
resignacion (caso de la hermana de la
vegetariana). Pero en ningun caso existe la
posibilidad de reaccionar de forma adecua-
da contra el agresor.

Es una novela de de-
nuncia social. Los
efectos del
capitalismo

sobre la

sociedad

surcoreana son
devastadores; llevan
a una colectividad
enferma,

sufridora y
desquiciada

donde se

alinan normas

de la tradicion

mas opresiva y machista
con el sometimiento del
individuo que ha perdido toda
libertad hasta desembocar en una
situacion limite donde las instituciones
sanitarias fuerzan al hombre a mantener

¢

su vida talando de raiz cualquier libertad de
decision; en este sentido recuerda la novela
de Stangerup ElI hombre que queria ser
culpable. En La vegetariana se asiste, pues,
a la descomposicion de la estructura de
familia tradicional sin que exista un sopor-
te estructural sustitutivo; por ejemplo, una
enferma se queda précticamente sola, sin
ayuda de los familiares y el sistema social
se limita a aplicarle el protocolo de turno,
frio, impersonal; en serie. En suma, se
produce la cosificacién del individuo.
Arriba se habla de un soporte estructural
sustitutivo y aqui conviene recordar que la
estructura social pertenece a la colectivi-
dad, no estd regida por la persona. La
estructura es un sistema configurado donde
el hombre se instala. No hay libre albedrio
para conformarlo.

Teniendo en cuenta lo anterior, la novela

social deviene en metafisica. ¢Tiene el
hombre derecho a una muerte digna y libre

0 més bien la superesctructura social

decide y anula la libertad

humana? La vegetariana

también es una

novela lirica

porque narra

desde la

subjetividad de los

personajes, crece mas

a lo hondo que a lo

ancho y tanto las

imagenes como el

estilo

alcanzan

puntos climaticos

excelentes. Un

suefio de la

vegetariana puede servir de

ejemplo.

“cPor qué serd? Todo me parece
desconocido como si viera las cosas desde
atrds. Como si estuviera encerrada detras
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de una puerta sin picaporte. No es eso, sera
que estuve alli encerrada desde el principio
y me di cuenta de ello repentinamente. Esta
todo oscuro. Todo estd negro vy
machacado”. (p. 45)

En efecto, la poesia impregna las palabras,
la forma; pero también el contenido. Son
numerosas las imagenes que recorren las
paginas de la novela con una plasticidad y
belleza magnificas. Aqui hay una.

“Esta vez pint6 con amarillo y blanco
enormes flores desde las claviculas hasta el
pecho. Si en la espalda habia pintado flores
nocturnas, en el pecho iba a pintar radiantes
flores diurnas. Un lirio de la mafana de
color naranja floreci6 en la concavidad de
su vientre y sobre sus muslos cayeron
profusamente hojas grandes y pequefias de
color dorado”. (p. 113)

Un mundo lirico donde lo animal se
transforma en vegetal y donde esto ultimo
se personifica. Difuminacién de lineas
entre distintos reinos donde parece que lo
anico esencial es la vida,
independientemente de la forma que tome.
Dos botones de muestra de lo arriba
comentado.

“Me puse cabeza abajo y entonces me
empezaron a nacer hojas en el cuerpo y
también me salieron raices en las
manos...Las raices se fueron metiendo bajo
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la tierra... mas y mas”. (p. 158)

“Es un arbol muy viejo que debe de tener
unos cuatrocientos afios. Ese arbol de
muchas ramas, que en los dias clave
reflejaba el sol y parecia estar diciéndole
algo, hoy estd sumergido en la lluvia,
parece una persona taciturna que no quiere
hablar. La corteza de su viejo tronco esta
empapada y es oscura como la noche, y las
hojas de sus ramas mas delgadas reciben la
lluvia temblando”. (p. 167)

Si comenzamos hablando de comida (una
necesidad primaria) podemos terminar con
otra: el sexo. Hay sexo explicito en La
vegetariana, como fin en si mismo,
despojado de toda connotacion
reproductiva, pues la idea del sexo para la
reproduccion constituye una impronta que
el cristianismo ha dejado durante siglos en
la cultura occidental. Una vez mas se asiste
a una concepcion cultural opuesta entre
Occidente y Oriente.

La vegetariana, de Han Kang. Novela
social, metafisica, lirica y de denuncia
machista. En fin, una rara avis, una
mariposa que revolotea de vez en cuando
para sorprendernos y animarnos en el
camino de la vida, como dice Juan Cueto.
Por cierto, en ocasiones antes de haber
recorrido el camino, este ya nos cansa.




LA ESTRELLA POLAR

The Searchers (Le May-Ford) (2)

José Antonio
Méndez Sanz

26. Comenzaré, decia en el ultimo
paragrafo del escrito anterior, por un
“xeito”, por un modo expresivo: por el
método® en que la expresividad hace
acontecer sin ordenar totalmente, donde
realiza inseparablemente de ese su ser
expresivo y de la manera ya esbozada (es
decir, sin que el ex signifique una ante-
rioridad preexistente que ahora se nos
revela) unos mundos que, siendo, ahi y solo
ahi, reales, no se orientan a la determina-
cion sino a la sugerencia, a la superpo-
sicion, a la multiplicacion. Lo que acontece
es indeterminado, indefinido y, sin
embargo, es real: es lo real mismo en cuan-
do adjetivo, lejos de toda sustantivacion.

° Xeito, en general, en cuanto modo, admite
también la traduccion de “método” (como el
“modus” latino y también el “tao”, “dao” o “do”
orientales). Pero aqui se traduce como método
en un sentido de despedida: dado que método
entrafia la (imaginaria) ordenacion de lo que
hay (ontoldgica o psicolégica) como encamina-
da (metaodos), su despedida significa la renun-
cia a entender el haber de este modo: como
primacia del sentido, de la orientacion, de la
resolucion o la salvacion.

Lo preeminente es ese haber que se da en
mundos y que, visto de un modo tradi-
cional, donde el método aspira a adentrar lo
real como sustantivo (en si-asi), aparece
como irreal, como inane, como insuficiente
o deficiente.

27. Recobremos eso que, en la obra
cinematogréfica, no es ni siquiera una
escena™ y que es, estando en el plano o en
la secuencia, algo que no esta contenido en
él sino que acontece en su proyeccion.
Decia: Ethan/Amos, alejado fatalmente del
hogar de su familia, alejado de su gran
amor (la esposa de su hermano) por una
estratagema de los indigenas, “cae en la
cuenta” y “sabe” lo que va a acontecer.
Mientras, la cAmara nos muestra como/co-
mo, lejos de apresurarse hacia lo que ya no
va a ser (la salvacion, la redencion, una
serie  presente-pasada-futura asegurada),
detiene su agotado caballo y le limpia la
espuma mientras “mira” y nosotros en €l y
con él.

28. Es mirada, esa expresion, ex-presa, abre
el territorio de una superposicion. No
condensa lo que hay, no lo anuda, no lo

%Sj concebimos el lugar meta o transonto-
l6gico del xeito como una una escena recae-
riamos en la totalizacion (seria a modo de una
parte de un todo; en este caso, ademas, una
parte en la que se “acumularia” el sentido de
este todo, como anticipaciéon o resumen, con lo
que a la totalizacién “inerte” —la mera relacion
parte/todo- se afiadiria una totalizacion dina-
mico o de sentido). Algo semejante sucede si
lo adscribimos a “plano” y entendemos este
como parte (en el sentido aqui abandonado) de
una secuencia 0 escena o pasaje: y sucede
reduplicativamente. Lo mismo se da (redupli-
cativamente) cuando concebimos el libro o la
pelicula como una “obra” e, igualmente,
cuando entendemos la obra como “un punto de
vista” 0 una “expresion” sobre y de lo real
(antecedente o efectuado en cuanto determi-
nacién).
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fija: lo “detiene”, lo mantiene en flotacion.
Esa mirada hace acontecer sin presen-
cializar, sin poner en primer y manejable
plano. No es una mirada sobre lo real, es el
acontecer de lo que pesa como real a modo
(xeito) de un estar suspendido siendo en
suspension. Lo real no es lo que esta detrés
de su acontecer ‘“presente” como sU
antecedente, como su causa, COmMO Su
condicion de posibilidad o como su
clausura o fin. Hay, si, un antes: pero ese
antes es ahora como tal antes sin ser
tampoco, por ello, algo determinado en su
anterioridad. Hay, si, un “después”; pero
ese después no es un antes concretado,
decidido, serializado, consecuencial. Lo
concreto, la relacion con la mujer de su
hermano, con su hermano, su pasado... ni
fue nunca concreto ni se concreta ahora. La
busqueda que se “desencadena” no se da a
modo (xeito, mundo) de un tratar de
encontrar algo que cierre lo que nos lanzara
a buscar. No hay nada de esto en la mirada
en la que esto esta; no lo hay tampoco en el
modo (mundo, xeito) de determinacion que
avanza: llegar hasta el final; si; pero, ¢qué
(es el) final? Lo que acontece, acontece
como “remolino” donde los atractores (ira,
deseo, temor, dolor, ensofiacion, recuerdo,
impotencia, pausa), como mundos, “arre-
molinan” multiplicando, desrealizando,
impidiendo el reposo. Hay frialdad, lo
vemos en la detencion para que el caballo
se recupere; pero esta frialdad esta trenzada
de desesperacion. Es un festina lente, un
apresUrate despacio que no enfria, que no
determina. Es una pausa que compone las
contradicciones sin un resultado, sin estar
encaminada a resultar. Podemos operar, si,
sobre esos elementos, sobre esos atractores,
como si fueran determinaciones; pero este
su ser operables no constituye su ultimidad
porque no hay tal. Lo real determinado o
determinable (lo real como determinacion),
lo real en su dureza, no es lo que interactla
0 permite la interaccion cosas ambas
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innegables— lo real es un darse en flotacion
en el que podemos determinar un algo, una
secuencia... sin que ello suponga que
hemos alcanzado un en si/asi.

29. Compaginar dureza (efectuacion,
realizacion) con flotamiento supone reco-
nocer lo que va siendo como una com-
posicion que, si se quiere, de un modo
tradicional, es contradictoria o oximorica:
pura posibilitacion. Su co- no colecta (no es
I6gico ni anal6gico), no ponen en comuni-
cacion, no lleva a un real (en si-asi)
manejable. Es, sin embargo, habitable: se
vive en él, se habita en él: habitar la
contradiccion en composicion “‘es” esa
mirada del actor-personaje. Una mirada que
no es un “mirar” y que no mira “algo” que
esta ahi para ser mirado o que acontece
como algo contemplable: no es eidética,
como no serd zetica la basqueda que se
“compone” en ella™,

30. Vayamos al “libro” para tratar de
situarnos, al modo (xeito) esbozado en la
apertura de este texto, en este territorio. Lo
que en la “pelicula” acontece en la mirada
(como mirada) de Ethan/Amos, se expresa
aqui, si cabe utilizar estos términos, puesto
que hemos rechazado un comparativismo
estricto  imagen-palabra  (paralelismo,
anterioridad-posterioridad de obra), en una
ideacion de Amos/Ethan'?; Amos ya habia

1o zético (como lo eidético) dice relacion a la
consideracion griega (Parménides, por ejem-
plo) de la indagacion y de lo indagado como
efectuacién (realizacion en)un proceso que
remonta por pasos contados del (xeito) pensar
al (xeito) serly del ser al pensar por suponer
una identidad (o una homologia) entre ambos
dominios (xeitos) y, a la vez, reducir el ambito
del haber al ser (0 a lo real eidético) y el ambito
del considerar al pensar absoluto o intuir
(noein).

2No accedemos a esta ideacion directamente,
sino desde la omnisciencia del autor. El
lenguaje cinematogréfico nos sitta (ilusoria
pero realmente) mas cerca de lo que parece
“inmediato”; la imagen aparece, se nos
impone, como primaria —como “hablandonos



decidido que debia reventar su caballo en
este trayecto; debian recorrer méas de
ciento veinte kildbmetros para saber qué
habia ocurrido, quizds lo que estaba
ocurriendo en ese preciso instante, a los
que habian quedado en el hogar (p. 40).

Lo que compone estos accesos es,
precisamente, la flotacion, en este texto con
precisos ribetes schrédingerianos: lo real no
es la referencia/lo estrictamente referible,
lo real esta suspendido en un darse de lo
que hay “articulado” (superpuesto) en
mundos: célculo de resistencias, sucesos en
secuencia precisa, espacio-tiempo determi-
nable. Lo real viene en la suspension,
acontece después de todas sus posibili-
taciones. Y su realidad (lo veremos una y
otra vez) no clausura: orienta, lanza,
realiza... pero sin término: la bisqueda, los
buscadores son, acontecen, precisamente,
en esa posibilitacion: no buscan “nada”, no
“encuentran” nada: los nudos, los atrac-
tores, las metas, son lanzadas en suspension
sin tocar —apenas, pero duramente— suelo.
No “hay”, en sentido estricto, ni significan-
tes, ni significados, ni significacion: lo que
hay acontece en y como mundo, los
mundos engendran realidades, pero las
realidades son, si se quiere, apenas treguas:
no aseguran nada, no fundan nada, no dan
“sentido” a nada. No hay remision, no hay
salvacion: porque el haber no se da asi, no
se “orienta” asi: hay flotacion; es lo que
hay, aunque no sea a modo de “todo lo que
hay”, porque lo que hay no forma unidad
alguna, no se totaliza. Ni “desde fuera”
(como, digamos, “dios”), ni “desde dentro”
(digamos heroismo metédico).

directamente”™-, aunque, claro esta, “sabemos”
—en algiin momento— que esto es fruto de todo
un proceso de produccién, cuya omnisciencia
es mas significativa/poderosa que la literaria,
algo que puede indicar que —y habra que ver
de qué modo (xeito) la palabra no es sino un
“caso”, una expresion de la imagen (en modo
alguno una “parte”).

31. Esta mirada y este ocurrir, que no
tienen poder para concentrar sino que son
profundamente dispersivos®®, prosiguen su
acontecer en la busqueda que emprenderan
(alejandose cada vez mas del nomos/logos
—del xeito— de la comunidad/de la realidad)
Amos/Ethan y Martin'*. Una busqueda
cuya indole hay que aquilatar cuidadosa-
mente, hay que “considerar” ya desde su
enunciado: las “obras” (libro, pelicula) no
se “centran” (no son, quiza, la busqueda de
algo: no ya de una nifia raptada sino,
tampoco, la de una “mismidad” del busca-
dor; ni, menos aun, de un sentido —

¥ Una dispersion que el Martin del libro esti
tentado de ligar con la locura de Amos;
hipétesis que, si bien rechaza (Cuando Martin
echdé un buen vistazo a su tio adoptivo, se
asustd. El rostro de Amos estaba petrificado,
pero se filtraba un brillo tan terrible desde
detras de sus ojos que Martin creyé que se
habia vuelto loco, p. 49), tampoco descarta
(Martin comprendié que Amos habia vuelto a
caer en uno de sus puntos muertos, p. 36). De
nuevo, nos alejamos de lo concreto del ser y
del saber como horizonte de la com-posicion
del acontecer, del ex-presar, del obrar, del
realizar.

“Conviene reparar (iremos reparando en lo
sucesivo) en este “personaje” crucial, en el, a
la vez, compafiero y discipulo y sobrino
adoptado (no sin reticencias) por Ethan.
Entendemos ya, al modo de Bettelheim, que
todos los “personajes” son un alter/mismo del
lector/espectador, una superposicibn de
recursos (de mundos) para su considerar y
considerarse en su posibilitacion. No es esto lo
gue nos sorprende aqui, aunque esta es, claro
esta, una determinacion clave, sino la
tremenda variacién del “personaje” (esto indica
gue no hay una referencia comun entre libro y
pelicula) respecto a la posible postulacion de
sentido de las obras (y de lo real que en ellas
se obra como remitiendo a un orden que cierra
y, Ultima instancia, absuelve y salva) y que se
compone como un deseo efectuado de sentido
(en la pelicula), un final/principio/consagracion
de un orden esforzado y feliz, y una margina-
lizacién del sentido de la ciudad (y del cosmos)
en el libro (a pesar del éxito del rescate, en
toda la amplitud que aqui acontece, de su
prima Debbie).
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ontologico— en el sinsentido/del sinsentido
6ntico™) en ella sino, precisamente, en los
que parecen definirse por ella ya desde una
mirada que considera el acontecer (y lo

®Esta posibilidad (esta posibilitacion como
“acto” o “forma” —eidos— propio o suficiente de
la bausqueda) es trazada (situada) locuazmen-
te (rozando lo arquetipico) por Amos. ¢ Se trata
de una adscripcién al imaginario oficial que
funciona como arche-telos, como, por supues-
to, destino manifiesto?: Esta es una tierra
peligrosa —sigui6 Amos-. Es una tierra que
sabe como borrar de su faz a un ser humano.
Un texano no es mas que un ser humano
metido en un atolladero. Este afio y el proximo
aflo, y quizds durante otros cien afios mas.
Pero no creo que esto vaya a ser asi siempre.
Algun dia sera un buen lugar para vivir. Quiza
necesite nuestros huesos para abonar el suelo
y asi poder alcanzar esa paz (p. 93). En la obra
de Ford esto “mismo” se expresa por boca de
una mujer (la madre de Laurie) que ha
enterrado a su hijo, un hijo “extraviado” en/por
la busqueda de su prometida (hermana mayor
de la “nifa raptada”). Y, sin embargo, lo
veremos, ¢que “es” esta locuacidad sino una
lejania (un querer que sea asi)?: no es la
apologia que recupera (y salva) el pasado
Onticamente desgarrado pero ontolégicamente
dotado (desde siempre: porque hay una
retroaccion/anticipacion de sentido; este es
uno de sus “‘mundos”, el “culturamente” -
politicamente “establecido”). Y, sin embargo, si
seguimos el “curso” (el xeito) del libro y lo
comparamos —lo componemos en flotacion—
con el de la pelicula, observaremos que esto
esta lejos de ser evidente, de ser la clave del
haber que acontece “realmente”. En efecto, si
bien la pelicula incluye una escena de cierre en
el que el excluido flotante (Ethan/Amos) es
redimido —en orden al sentido general y “desde
el futuro” — por la inclusién en la casa del (este
si, total, oficialmente) “loco” (Moses), al que se
deja reposando en su deseada mecedora-, v,
sobre todo, del matrimonio “perfecto” entre
Martin y Laurie, no sucede asi en el libro,
donde todo acontece de modo muy diferente,
como veremos (p. 334-335): la “chica” se
cansa de esperar al ¢héroe? y contrae matri-
monio con “el otro” pretendiente (Charley). Se
muestra, asi, que no solo Amos/Ethan queda
fuera de la linea de sentido (por cuyo llegar a
ser confirmante de su caracter siempre
presente se sacrificaria) sino también su
otro/mismo discipular: su Josué tampoco
alcanza “la tierra prometida” sino que, zenonia-
namente, se atisba aqui una regresion al infi-
nito “radical” que no se da en términos de
sentido, un “aplazamiento” inicial, una flotacion
que se torna “territorio”.
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posibilitard) no desde la “desviacion” de la
obsesion-compulsion ni desde la “norm-
alidad” del recto proceder.
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Dia europeo de las lenguas

Dia europeo das linguas

Dia europeo de les llengiies

Hizkuntzen europako eguna

Dia européu de les llingties

El pasado 26 de septiembre se celebro,
como cada afio desde 2001, el Dia Europeo
de las Lenguas, un evento en el que se
pretende exaltar la riqueza cultural derivada
de la presencia de un gran ndmero de
lenguas en el continente europeo sobre el
empleo de los idiomas como una barrera
para separar en lugar de como un medio de
comunicacion. En palabras del Secretario
general del Consejo de Europa, Thorbjern
Jagland:

"El entendimiento mutuo es la clave para
beneficiarse de la rica diversidad cultural
de Europa. La educacién linglistica nos
ayuda a conseguir este objetivo y a
comprender otras culturas y formas de
vida.

El Dia Europeo de las Lenguas, iniciado
por el Consejo de Europa, se celebra cada
afio el 26 de septiembre. Brinda la
oportunidad de celebrar el contexto

linglistico Unico de Europa y sirve como
impulso para que las personas de todas las
edades y origenes amplien sus horizontes y
descubran el valor afiadido de poder
comunicarse en otros idiomas.

Los idiomas y la cultura van de la mano.
Este afio, que es el Afio Europeo del
Patrimonio Cultural , establecido por la
UE, se estan organizando cientos de
eventos en todo el continente en escuelas,
universidades e instituciones y asociaciones
culturales para conmemorar el Dia Europeo
de las Lenguas y enviar un poderoso
mensaje de apertura hacia los demés. Mis
mejores deseos para todos los que
participen”.

La iniciativa de esta celebracion emana de
la Comisién Europea y del propio Consejo
de Europa cuyos miembros suman unos
efectivos linguisticos Unicos en el planeta:
800 millones de ciudadanos de 47 paises...
Solo la Unidn Europea suma hablantes de
84 lenguas propias, de las que 24 son
oficiales para el conjunto de la Unién y 60
minoritarias. Y si se afiade la importacion
linguistica desde otros paises que aportan
los residentes no europeos, nuestra Torre de
Babel particular ofrece un colorido
muestrario que alcanza las 200 lenguas.
Que funcione algo en este crisol no es un
milagro sino el fruto de la voluntad de
defender todos esos idiomas como parte de
nuestro tesoro cultural y pilar de nuestro
futuro, el que tiene que apoyarse en el
entendimiento y en el uso de cada lengua
como un medio no solo para comunicarse
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con los demas, sino para ofrecer la cultura
que de él emana.

Este afio, el Instituto Cervantes ha acudido
a la cita en Bruselas con un muestrario
amplio de la cultura espafiola —y aun
incompleto por la gran riqueza linguistica
de Espafia— materializado en la poesia:
Yolanda Castafio y Manuel Rivas, ambos
gallegos, Joan Margarit, catalan, Bernardo
Atxaga, vasco, Eloy Sanchez Rosillo,
murciano y Elena Medel, andaluza.

Imagenes usadas con el permiso de Council
of Europe (www.coe.int).

Dia Europeo de las |eNguas

26 de septiembre

www.coe.int/edl| K] #coeEDL

Diq Europeo das liNguas
26 de setembro

www.coe.int/edl K7 #coeEDL

Dia Europeu de les Llengtes

26 de setembre

www.coe.int/edl

K17 #coeEDL

Hizkuntzen Europako eguna

www.coe.int/edl

quvlqren zsq

K1 £ #coeEDL



MOTIN A BORDO

Destruir el sistema

Carlos Roncero

ace unos afos me tropecé en

Youtube con un video que llevaba

por titulo ¢Las escuelas matan la
creatividad? Sin poner en marcha el video
contesté con un tajante si. Recuerdo que,
incluso, me pregunté el porqué de los
interrogantes si, para mi, era y es, una
certeza. Como profesor, llevaba un tiempo
rumiando la idea de que nuestro sistema
educativo no solo se habia quedado
obsoleto sino, ma&s ampliamente, me
planteaba si habia servido alguna vez para
algo. Por eso, cuando mi curiosidad me
hizo llegar hasta ese video no pude menos
gue estremecerme de emocion ante su
titulo.

El video result6 ser la charla TED integra
que Sir Ken Robinson dio en el 2006 sobre
el sistema educativo. Para mi fue una
revelacion, no porgue contara algo que yo
no supiera, sino precisamente, por contarlo.

Por primera vez escuchaba a alguien
coincidir con mi vision de la educacion; por
primera vez, alguien exponia con orden,
sentido, y algo de humor, lo que en mi
cabeza crecia sin orientacion alguna.
Podriamos decir que la semilla llevaba
tiempo en mi mente esperando a que
alguien o algo la regara. Ese alguien fue
Ken Robinson con su charla TED.

Robinson es un escritor y educador
ferviente partidario del fomento de la
creatividad en las aulas. El teatro, el dibujo,
la musica, la danza las considera
asignaturas tan importantes como las
matematicas, la lengua, las ciencias o la
historia. Para él, nuestro sistema educativo
se ha centrado tanto en las llamadas
disciplinas tradicionales que ha olvidado
por completo que los nifios pueden y
deben, aplicar otras destrezas para
desarrollar una formacion y vida plenas.

Robinson no estd solo. Cada vez son mas
los pedagogos que apoyan sus teorias vy, lo
méas importante, no para de crecer el
nimero de docentes que creemos en el
desarrollo de la creatividad en las escuelas.

Unos afios antes de esta charla, el profesor
e investigador de la wuniversidad de
Harvard, Howard Gardner, lanzé al mundo
su teoria sobre las inteligencias multiples y
que, felizmente, comenta Robinson en sus
libros sobre educacion. Esta teoria defiende
que las personas tenemos mas de una
inteligencia, de hecho, tenemos ocho, rela-
cionadas con las matematicas, la lengua, las
ciencias, la musica, las relaciones interper-
sonales, las relaciones intrapersonales, el
cuerpo, el movimiento y la naturaleza.
Fascinante.
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Sir Ken Robinson en la Creative Company
Conference, Amsterdam, 2009. Fotografia de
Sebastiaan ter Burg utilizada bajo licencia
Creative Commons.

Reconozco que he quedado atrapado por
esta teoria, basicamente porque reconoce a
las personas en su totalidad y, sobre todo,
porque pretende destronar de una vez al
poco eficaz, pero hasta ahora reverenciado,
test de inteligencia Binet-Simon para el
cociente intelectual, que se cred hace la
friolera de ciento trece afios y que seguimos
usando sin complejos. Todos hemos sido
examinados y testados con un test, el de
Binet-Simon, que mide, basicamente, tus
capacidades matematicas y linguisticas.
Todos hemos sido agrupados segun esos
resultados, siendo claramente favorecidos
los que, de modo natural, tienen estas
inteligencias. ¢Y el resto? Al resto, en
mayor o menor medida, se le fue dando de
lado o tuvo que esforzarse hasta el limite de
sus capacidades, y mas, para superar el
sistema educativo.

En una entrevista que Eduard Punset le
hizo a Gardner no hace mucho, este
confes6 que cuando elaboré su teoria
estuvo tentado de bautizarla como talentos
maultiples, pero se dio cuenta de que si
usaba esa palabra casi nadie le haria caso.
Triste, pero cierto: en nuestra sociedad no
le damos demasiada importancia al talento
cuando hablamos de educacion. No
conectamos ambos conceptos; para la
mayoria de nosotros son distintos y no
podemos estar mas equivocados. Como
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erramos cuando pensamos que no tenemos
talento.

Nada me resulta mas descorazonador que
escuchar a alguien afirmar convencido que
no tiene talento. ¢Quién le dijo que no tenia
talento? Y, lo més importante: ;por qué lo
crey0? Todos tenemos talento, sin
excepcion. Lo que nunca ha entendido este
sistema educativo, ni sus defensores, es que
no todos podemos tener el mismo talento,
porque todos somos distintos. Todos los
nifios son diferentes y nuestro sistema
educativo se disefio con el convencimiento
de que todos eran iguales y debian tener las
mismas destrezas.

)

J

Howard Gardner. Footgrafia utilizada bajo
licencia Creative Commons.

No es complicado acceder a un test de
inteligencias maltiples; basta con poner en
Google “test de inteligencias multiples” y
te aparecen varias paginas perfectamente
validas. El test consiste en preguntas senci-
llas sobre lo que te gusta y no te gusta
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hacer, sobre como te ves y codmo crees que
te ven los demas, sobre tus gustos
artisticos, sobre tus capacidades para las
matematicas o la lengua. Cuando lo hice
me sorprendid como el test me habia
analizado a la perfeccion. Mi inteligencia
mas desarrollada, segun el test, es la
linguistica seguida de la musical, la intra-
personal y la interpersonal. En dltimo lugar
aparecieron las matemaéticas, muy poco
desarrolladas. El test lo cuadro todo.

Es muy importante entender que el test no
te dice que no tengas determinada
inteligencia, como en mi caso, las matema-
ticas, sino su grado de desarrollo. Todas las
inteligencias pueden desarro-llarse. Por
desgracia, nuestro sistema educativo no
contempla esos estimulos. Por eso, yo
nunca pude entender las matematicas y
gran parte de la fisica. Nadie estimuld
convenientemente mi cerebro porque, para
el sistema, yo era simplemente malo en
matematicas. Y asi con millones de nifios a
lo largo de los afios.

De las ocho inteligencias, las mas impor-
tantes para mi son la intrapersonal y la
interpersonal que, por supuesto, no contem-
pla el test de Binet-Simon y que, sin embar-
go, siempre en mi opinion, son la base del
desarrollo equilibrado de cualquier persona
y de su felicidad. La interpersonal se refiere
a las capacidades para gestionar tus rela-
ciones con los demas; la intrapersonal
indica tu capacidad para gestionar tus
propios sentimientos. Ambos son funda-
mentales en la vida y se pueden estimular y
desarrollar en las escuelas. Por muy
lumbreras que seas en matematicas, lengua
0 ciencias, si no sabes manejarte con los
demas ni contigo mismo lo vas a tener mas
complicado, pues casi todo en la vida
laboral se hace en equipo. No es que no
tengas esas capacidades, claro que las
tienes, pero el sistema educativo nunca las

he tenido en cuenta, no las ha considerado
jamés importantes para el desarrollo
intelectual, lo mismo con tu inteligencia
musical o con la corporal. Asi de sencillo,
asi de triste.

Alfred Binet.

Théodore Simon.

En el sistema educativo actual los alumnos
han de alcanzar un nUmero, una nota, la
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mejor nota. La ensefianza se basa en la
competitividad porque, dicen, te estan
preparando para el mundo laboral, sin
entender los que defienden este sistema que
es una pescadilla que se muerde la cola. Se
debe educar en la solidaridad, no en la
competitividad. La base de todas las
guerras es, precisamente, la competitividad.
Si millones de nifios de la proxima
generacion  fueran educados en la
solidaridad, la sociedad entera cambiaria a
mejor, en treinta afios. Pero, lamentable-
mente, estamos, todavia, muy lejos de
poder vivir algo asi.

En este sistema educativo tradicional y
obsoleto la ensefianza se basa en el estudio
de las materias, no en el aprendizaje de las
mismas. Los profesores no debemos ense-
fiar, sino estimular y orientar el aprendizaje
en los nifios, que son curiosos por
naturaleza. Sin embargo, su extraordinaria
capacidad de aprendizaje queda anulada
desde sus primeros pasos en nuestro siste-
ma educativo.

Un sistema basado en las inteligencias
multiples desarrollaria las capacidades de
los nifios y los haria méas felices en la
escuela, precisamente porque un sistema
asi entiende que todos los nifios son
distintos y que no se puede formar a todos
en una Unica destreza. Las inteligencias
maltiples lo engloban todo y son el
estimulo necesario para despertar vy
desarrollar no solo la curiosidad de los
alumnos, sino el trabajo en equipo, la
solidaridad. Siempre que veo una clase con
sus mesas individuales en filas pienso en
una compafiia del ejército lista para pasar
revista. Las aulas deben tener mesas
compartidas que fomenten la ayuda y el
apoyo entre los alumnos. El profesor no
puede ser el centro de atencion sino el
coordinador de las actividades que lleven a
cabo los nifios. Los docentes debemos
escuchar mas a los estudiantes, tener en
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cuenta sus opiniones sobre lo que quieren
aprender y como lo quieren aprender.

Todavia no he visto en Espafia ningun
atisbo por parte de los gobiernos que hemos
tenido de querer cambiar esto. Da la
impresion de que estén més interesados en
formar a nifios obedientes y sin criterio
propio que encajen bien en la cadena de
produccion. Por fortuna, algunos colegios,
tanto publicos, como concertados vy
privados han empezado a desarrollar
programas educativos basados en las
inteligencias multiples. Es un comienzo,
pero, de momento, no llama la atencién de
los politicos que, para més inri, son los que
legislan sobre educacion.

Desde mi punto de vista, no se trata de
reformar el sistema educativo actual, se
trata de cambiarlo por completo; destruirlo,
que desaparezca de una vez para hacer uno
nuevo sin las taras, convencionalismos y
prejuicios que hemos venidos padeciendo
durante  décadas. Las inteligencias
multiples serian la base adecuada para este
nuevo sistema. El futuro y la felicidad de la
sociedad y de nuestros nifios dependen de
ello.



